他放下菜刀，从背包里掏出一个小布袋。布袋里装的是他出门前特意带的几样调料——八角、桂皮、香叶、草果，还有一小块从餐馆厨房顺出来的老姜。
“刀鱼，你要干什么？”酸菜汤瞪大了眼睛。
巴刀鱼没有回答。他将调料放在石台上，又从背包里拿出一个小铜锅，架在铜灯的绿火上。绿火的温度极高，铜锅瞬间就被烧得通红。巴刀鱼飞快地倒了一点油进锅，油花在锅底跳跃，发出“滋滋”的声响。
他将老姜拍碎，先下锅爆香，然后依次放入八角、桂皮、香叶、草果。调料的香气在绿火的高温下被逼发出来，浓郁的香料味在岩洞里弥漫开来，盖过了那股腐朽的霉味。
骨灰坛中的黑烟忽然停住了翻涌。
那个人形虚影缓缓转过头，面朝铜锅的方向。它的五官模糊不清，但巴刀鱼能感觉到，它在“闻”。
“苦竹老人，”巴刀鱼一边炒料，一边开口，声音不大，但很稳，“我不知道你生前经历了什么，也不知道你受了多大的委屈。但我知道，你是玄厨协会的会长，你是上古厨神的传人。你这一辈子，做过最好吃的菜是什么？你还记得吗？”
人形虚影的轮廓微微颤动了一下。
巴刀鱼将炒好的香料倒进一个小碗里，又从背包里拿出一个保温杯，杯里是他出门前熬的高汤。他将高汤倒入铜锅，加入香料，小火慢熬。不一会儿，一锅浓香四溢的卤汁就熬好了。
他将卤汁端到石台上，放在骨灰坛旁边。
“苦竹老人，这是我做的一锅卤汁。用料很简单，手艺也一般，比不上您老人家当年做的菜。但这是我的一片心意。”巴刀鱼退后一步，深深鞠了一躬，“您要是闻着还成，就收了这锅卤汁，别在怨念里泡着了。人活着，得往前看。”
岩洞里安静极了。
酸菜汤紧张得连呼吸都忘了。娃娃鱼攥紧了拳头，指节发白。
人形虚影缓缓飘向那锅卤汁，在锅口上方停留了片刻。然后，它伸出一只模糊的手，轻轻触碰了一下卤汁的表面。
“啪”的一声，卤汁表面炸开一朵小小的油花。
人形虚影的身体开始变得透明，那层笼罩着它的黑烟一寸一寸地消散，露出里面一个瘦削的老人轮廓。老人的脸上没有表情，但巴刀鱼觉得，他的嘴角似乎微微翘了一下。
下一秒，人形虚影彻底消散了。
骨灰坛安静地躺在石台上，坛身上的暗红色纹路褪去了颜色，变回了普通的陶土
…。。