锦不明白为什么奶奶突然说这些，“奶奶，我还用不着。”
“用得着，那串钥匙被我锁在了书法柜子里，你到时候拿了，收好了，别丢了。以后等你定了人家，就把它收拾出来，当婚房用，你记住了吗？”
“我记住了，奶奶。”
江奶奶又把其他儿子叫进来，话说到一半，声音便断了下去。
监护仪上的波形开始变得不规律，沈宁慕第一个反应过来，转身朝门口喊了一声。
几道白色身影快步涌入，病房里瞬间被忙碌的身影填满。
江肃上前一步，把儿子从病床边拉开，护在自己身侧。
江凉锦被父亲半揽着退到墙角，看着那些医生围着病床忙碌。
监护仪发出一声拖长的蜂鸣。
医生们停下了动作，有人低声说了一句什么。
江沅立在原地，愣了神。
江凉锦看见江肃的肩膀塌了下来，沈宁慕偏过头去，用手背抵住了嘴唇，听见大伯跪下时的哽咽。
江爷爷没有进病房，一直站在走廊里，背靠着墙，望着天花板上的灯。
江凉锦从那些大人的反应里读出了一些，他还不太愿意相信的东西。
投身化学科研数十载的季月榕同志，生命定格在五十五岁。
那场事故的善后工作持续了很长一段时间，江家那段时间进出的人络绎不绝，但江凉锦很少再问起那天的事。
那天回到家，江凉锦翻出自己的日记本，写下日期，隔了一行开始写字：【妈妈说，奶奶去很遥远的地方了，会永远住在我们的心里。奶奶给我留了一串钥匙，说等我定了人家，就把院子收拾出来当婚房，我会记得的】
“……”
沐奶奶和江奶奶是从小一起长大的，昔日大学同窗，皆是那个年代极少数投身尖端科研领域的研究生。
一个深耕核物理方向，一个主攻化学，带出过好几批博士和硕士，门生遍布各大高校和研究院。
两人年轻时一同留学，一起在图书馆熬夜，老了约好要一起养老。
回国后又各自在领域里扎根，为国家培养了一代又一代人才。
那以后，江爷爷开始频繁往沐家跑。
两位老人总是一起坐在院子里，喝茶，下棋，偶尔聊一些只有他们才懂的往事。
他们不再提已故的老伴，只在沉默中逐渐习惯了彼此的长久陪伴。
日子被一层灰蒙着过了一段时日。
…。。