李牧尘站在半人高的荒草里，看着眼前这“清风观”的牌匾，只觉得心里最后一点火苗，也被山风吹凉了。
牌匾是木头的，漆皮剥落得像是得了严重的皮肤病，“清风”两个字勉强能认，“观”字右下角缺了一大块，露出里面发黑糟朽的木芯。
匾额斜挂着，只用一根锈蚀的铁丝勉强维系，在山风里发出“嘎吱——嘎吱——”的呻吟，随时要掉下来的样子。
他低头，又看了一眼手机屏幕上人事处王主任发来的最后一条微信。
“小李啊，组织上考虑到你是道教大学毕业生里唯一愿意去基层的，这个光荣而艰巨的任务就交给你了。晋省云台山清风观，正经事业编制，好好干！”
文字后面还跟了个竖起大拇指的卡通表情。
光荣？艰巨？
李牧尘抬头，目光越过破败的山门，看向里面。
三间正殿，屋顶的瓦片少了一半，露出的椽子黑黢黢的，有几根已经断了，斜刺里戳向天空。
两边偏殿干脆塌了一间，另一间的门板不翼而飞，像个张着黑洞洞大嘴的怪物。院子里的青石板缝里，荒草长得比膝盖还高，一只灰扑扑的野兔被他的脚步声惊动，“嗖”地钻进坍塌的偏殿废墟里，没了踪影。
最近的村子，在十里外的山脚下。这里除了风穿过破瓦断垣的呜咽，和几声有气无力的鸦叫，再没别的动静。
“还真是……鸟不拉屎。”李牧尘喃喃道，声音干涩。
他想起了三天前，道教大学那个简陋的毕业分配大会。
“刘师兄，龙虎山天师府挂单深造！恭喜！”
“张师姐，青城山道教协会秘书处！前途无量！”
“王师弟，北京白云观文化交流中心！厉害！”
一个个名字念过去，同窗们或兴奋或矜持地接过调令，彼此道贺。
道教大学虽然冷门，但正统科班出身，能去名山大道观，或者有香火的大宫观，也算是体面工作，甚至有些隐形福利。
只有他，李牧尘，名字被留到了最后。
班主任拿着最后一份调令，表情有点复杂，轻轻咳嗽一声：“李牧尘同学……晋省云台山清风观，观主。嗯……独立负责，锻炼机会难得。”
教室里安静了一瞬，然后响起极力压抑却还是漏出来的嗤笑声。
“云台山？没听说过有道观啊？”
“清风观？名字倒是挺雅，在哪儿？”
“晋省那
…。。