有人跳进齐腰深的水里，用身体压住沙袋，防止被水流冲开。
河水凉得刺骨，风卷着浪打在人的背上，把军装浸得透湿。
有人的肩膀被木桩蹭破了，血渗出来，混在河水里，很快就被冲得不见踪影。
管涌的水流越来越小，最后只剩下几丝细流往外渗。
连长蹲下来摸了摸堤脚的泥土，转过身对着上面的人挥了挥手。
“堵上了！去下一个点！”
士兵们扛着剩下的沙袋爬上堤岸，卡车的引擎响起来，顺着公路往下游的方向开。
风卷着河水往堤岸上拍，浪头撞在沙袋上，碎成一片白沫。
......
东京皇居的御文库里，檀香顺着窗缝飘进来，落在铺着金丝绒的案几上。
裕仁面前摊着《大陆命第200号》的正式文本，封皮用墨汁写得工工整整。
他拿起案边的朱笔，笔锋在砚台里蘸了三次，墨汁顺着笔毫往下淌，滴在宣纸上洇开一个小圈。
站在下面的杉山元和近卫文麿垂着头，靴尖对齐地砖的缝隙。
传令官捧着加盖玉玺的命令走出御文库的时候，靴底踩在石板路上，发出清脆的声响。
命令被放进加密的文件袋，火漆封死袋口，铜印在封泥上压出十六瓣八重表菊纹。
文件袋由四名宪兵护送，登上了前往澎湖列岛的军用运输机。
螺旋桨转动起来，卷起的尘土吹得路边的草叶往一边倒。飞机滑出跑道，机头抬起来，冲进了云层。
澎湖列岛的地下掩蔽部里，汽油灯的光在石壁上晃。潮气顺着石缝渗进来，地面的石板上蒙着一层薄薄的水珠。
第21军司令官古庄干郎坐在桌前，面前摊着华南地区的海岸地图。
地图上的大亚湾位置用红笔圈了三道，旁边标着国军的阵地番号和炮兵位置。参谋长根本博站在旁边，手里拿着兵力部署表，纸页的边缘卷了起来。
“所有登陆艇的吃水深度都已经重新测量，霞涌和澳头的浅滩可以直接冲滩。”根本博把表格往桌上一放，手指指着地图上的两个红点，
“沿岸的公路已经标清，登陆后四个小时就能控制淡水镇的交通枢纽。”
古庄干郎拿起放大镜，凑到地图上看了半分钟。他的手指在虎门和汕头的位置点了点，又划到福州。
“登陆前三天，让佐世保的第二舰队分三艘巡洋舰去虎门和汕头海面转一圈。
…。。