撞在他腰上。
他连哼都没哼出整声，直接撞断栏杆栽进海里，浪头一卷，没了影子。
海面下四十米，潜03号的艇身贴在冷水层里，连通风机都断了电。
声呐员的耳机里全是船队乱转的螺旋桨噪音，指尖按着测向旋钮转了小半圈，压着嗓子开口：“一号目标断为两截，正在下沉。二号目标车舱中弹，动力消失。四号炸药丸号方位零七四，距离三千一百码，航速八节，正在转向。”
艇长凑在潜望镜护罩上，左手转着方位轮，镜头框住了队列中部那艘吃水最深的货轮船舷。船身上盖的油布被风刮开半角，露着钉了铁箍的弹药箱标识。
“一、二号发射管装定舯部参数，三号管瞄艉部弹药升降口。”他手指在海图上点了三下，“G7a鱼雷，定深四米，触发引信，间隔两秒齐射。”
鱼雷舱的金属扳手卡紧的声响顺着传声筒飘上来，各战位的回应报备的声音压得极低。
“发射。”
高压气流的轻响隔着舱壁传过来，三枚鱼雷依次出管，冷尾流在暗蓝色的海水里划出三道直线。
潜03号立刻注水下潜，艇身滑到六十米深度，电机转数压到最低，顺着浪流往东侧脱离。
一分十二秒后，声呐员的指尖重重敲了下台沿。