出来的？
林泽川急忙抬头看了眼墙上的万年历，2028年10月1日，假期第一天，没问题。
目光刚要移开，发现万年历右下角贴着一张便签。
是叶清瑶的字迹：“泽川，记得每天给多肉浇水，他们和你一样需要光合作用。”便签边缘的胶水痕迹已经发黄，显然贴了不止一周。
完全不记得有过这个便签。
伸手摘下来，发现已经有点脆化，直接从中间折掉。
飘摇落地的过程中，林泽川发现背面还有字！蹲下身，小心翼翼的把两半便签反转过来。
“小心警察。”拿着便签的手随着心脏一紧，捏碎了它的一角。
让谁？自己么？
做什么违法违纪的事情了？
林泽川思索半天，没想起做了什么需要小心警察的恶劣行径。
他把日记本举到眼前，用力捏了两下，感觉厚度也不对。
带着满心的疑惑和不安，缓缓翻开日记本。
看到内页的刹那，林泽川整个人呆立当场。
泛黄的纸页上呈现出的字迹，并不是青瑶的娟秀小字。
而是他自己潦草的钢笔字！
“请于正午钟声响起前，前往上京市第一人民医院，神经内科 210号病房，穿过庭院时，留意那棵已经存在了187年银杏树。台阶上斑驳的树影会提醒你：198年前的奠基石仍在诉说那场战役，而240级台阶尽头的歌声，正等待着你日记本里的故事续写”。
在这一页的右下角，还有三个小小的，用偏旁部首拼凑而成的三个字：“活下去。”
…
林泽川的大脑陷入混乱。
我自己的留言？去医院做什么？活下去？谁要置自己于死地？
这个语气，可不像自己。
才建完三十多年的第一医院怎么能有将近二百年的奠基石。
他笃定医院里从没有过银杏树。240 级台阶...
折算下来该是十楼，这么算，210 病房的楼层也全然对不上。
林泽川捏了捏自己的太阳穴，只觉得自己困在一团密不透风的迷雾里，半点头绪也抓不住。
思忖间，兜里的怀表突然发出“滴答”的响声，在寂静的房间里显得格外响亮。
林泽川掏出怀表，八点整的指针，正对着表盖背面的裂痕。
那是赵老师临终前送他的礼物，他视若珍宝，怎
…。。