帕罗奥多。
富人区。
这里是硅谷的心脏，每一寸空气都飘着美元的味道。
山顶豪宅的无边泳池旁，正在举办一场最为荒诞的派对。
主题是：《流浪地球》。
就在两个月前，这部电影刚在中国掀起狂潮。
而此刻，在这个距离北京一万公里的加州山顶，它成了某种带有异域风情的、充满了讽刺意味的社交谈资。
音乐震耳欲聋。
一群好莱坞三线女星穿着改得极其暴露的银色宇航服，端着香槟在人群里穿梭。
泳池中央，漂浮着一个巨大的充气木星。
而在泳池边最显眼的位置，站着一个男人。
他穿着一套厚重的、看起来有些滑稽的白色宇航服。
没戴头盔。
手里拿着一瓶价值三千刀的黑桃A。
那是林彻。
他满脸通红，眼神迷离，领口敞开，露出里面被汗水浸透的衬衫。
看起来像个彻底喝大了的暴发户。
“火星！”
林彻挥舞着酒瓶，金色的酒液洒了出来，溅在地毯上。
“我们要去火星种土豆！真的！我在北京……在那边赚够了！我要离开地球！地球太危险了！”
他的声音很大。
带着一种歇斯底里的亢奋。
周围的人群稍微退开了一点圈子，像是在看某种珍稀动物。
“林先生，”一个金发碧眼的模特贴了上来，用甜得发腻的声音问道，“您真的要买飞船吗？”
“买！当然买！”
林彻大笑起来。
他把手里的酒瓶随手一扔。
“咣当”一声。
酒瓶砸在泳池边的马赛克地砖上，粉碎。
碎片飞溅。
人群发出一阵惊呼，随即又是某种心照不宣的哄笑。
“只要能飞出大气层，多少钱我都买！我有的是钱！微光科技……那是过去式了！现在的我，是马斯克！是中国版的马斯克！”
林彻摇摇晃晃地踩在碎玻璃上。
鞋底发出嘎吱嘎吱的声音。
“谁能带我上天，这钱就是谁的！”
他从怀里掏出一叠美金，像撒纸钱一样抛向空中。
绿色的钞票在灯光下飞舞。
模特们尖叫着弯腰去捡。
场面混乱
…。。