十一月中旬，北京金融街。
从杭州到北京的高铁四个半小时，林彻和老周坐的是早上七点二十的那班，到北京南站是中午。
出站的时候北京在刮风，干的冷的，跟杭州的湿冷不一样，吸一口气鼻腔发干。
打车到金融街，路上四十分钟，堵了一段。
研究所的会议室在一栋灰色大楼的十四层，从电梯出来左转，走过一段铺了深蓝色地毯的走廊，尽头是一扇双开的木门，门上没有挂牌子。
走廊两边挂着几幅风景画，不是装饰画，是真的油画，画框很旧了，上面落了薄薄的灰。
走廊里有暖气的味道，干燥的、烘过的空气，带着一点老建筑特有的木头和地毯混合的气味。
林彻和老周到的时候是下午一点五十分。
沟通会两点开始，提前十分钟到是他的习惯。
会议室已经有人了，长桌两侧摆了十六把椅子，靠里的那一排坐着央行的人，七个，穿着差不多的深色外套，面前摆着水杯和文件夹。
桌上放着几瓶矿泉水和一碟切好的水果，没有人动。
靠外的那一排分成四段，每段前面放了一个铭牌：工商银行、建设银行、中国银行、微光科技。
工行的铭牌后面已经坐了三个人，中间那个是赵铭远。
这是林彻第一次当面看到赵铭远。
视频会议里的画面跟真人有差别。
真人比画面里显得高一些，肩膀宽，坐姿很正，背没有靠椅背。
他面前的桌上放着一摞打印好的材料，用黑色燕尾夹夹着，很厚。
林彻没有看他第二眼。
他和老周走到微光的铭牌后面坐下来。
老周手里拎着一个笔记本电脑包，里面是他的投影设备和U盘。
除此之外什么都没带，没有打印材料，没有文件夹，没有助手。
建行和中行的人陆续到了，建行来了两个人，中行来了三个人。
两点整，研究所的副处长开了场。
简短的开场白，介绍了今天的议程：四家机构各十五分钟发言，之后是自由提问环节，发言顺序按函件编号排列：工行、建行、中行、微光。
赵铭远第一个讲。
…………
他站起来的时候把西装的扣子扣上了。
这是一个很小的动作，但林彻注意到了。
有些人扣扣子是因为紧张，赵铭远
…。。