正月初六。
微光总部的大门重新开了。
保安换了新的对联，贴在门岗玻璃上，红底金字，有一角没粘平，翘着，
门岗里面的小电视开着，放的是春晚重播，声音调得很低，像蚊子在嗡。
上午九点，
大厅里人不多，
前台的绿萝换了水，叶尖上挂着水珠，有一滴正在往下坠，挂在那儿，没掉，
年关那两张发年货的长桌撤了，地面拖过，水磨石上还有一道浅浅的湿痕，从电梯口一直拖到大门方向，弯弯曲曲的，像一条蛇的轨迹。
角落那棵假圣诞树还没拆，
上面的红色对联还在，福字掉了一个，落在树底下，字朝下扣着，
没人捡，
树顶的那颗金色星星歪了，大概是搬年货的时候碰的。
行政部的人在摘灯笼，
一个女生站在凳子上够，手指尖刚碰到灯笼底部，够不太着，
另一个在下面扶着凳子腿，仰着头看，说"你再高一点"，
灯笼穗子掉了几根红线在地上，被拖把蹭到了墙根。
开工第一天。
…………
老周的调试间，
灯亮着，
门开了一条缝。
他是最早到的，
比保安还早，
钥匙是他自己的，年前配的，行政那边可能都不知道。
搪瓷缸在桌上，
杯口那道豁口还是朝外，
但茶叶换了，
不是龙井，
颜色深了一个色号，闻起来不一样，有一股焙火的香，沉沉的，不像龙井那么清。
铁观音。
什么时候换的不知道，
也许是假期回了趟老家喝惯了，
也许是没什么原因，就是想换一种，
杯口边沿有一圈茶渍，深褐色，老渍，洗不掉了，
这个杯子跟了他至少五年，缸底有一道细纹，裂了但没漏，他用了一层胶带缠在外面。
桌上摊着一份打印的复检清单，
A4纸，两页，密密麻麻的条目，有些打了勾，有些没有，
最上面手写了一行字："初七全员到，初八联调。"
字迹粗，重，笔尖差点把纸戳穿。
他坐在椅子上，没看清单，
清单是昨天打的，条目
…。。