他点了下去。
鼠标左键按下去的那一声很轻，咔哒，在安静的办公室里几乎听不见。
"文件夹"选项被按下的瞬间，窗口里多了一个图标。
黄色的文件夹图标，下面是一个闪烁的光标，等着输入名字。
默认名是"新建文件夹"。
光标一闪一闪的，蓝光在暗色的屏幕上跳。
林彻的手从鼠标上移开，放到了键盘上。
十指搭在键盘的中间排，标准的打字姿势。
但他没有马上打字。
他看着那个闪烁的光标，看了大约三秒。
三秒里办公室很安静。
台灯的暖光照在键盘上，每个键帽的边缘都有一圈细细的阴影。
空调关了很久了，暖气管道也停了声，整栋楼唯一的声音是电脑主机的风扇在转。
嗡嗡的，很轻，像某种东西在呼吸。
然后他开始打字。
两个字。
键盘敲了四下。
R-U-G-U。
如果。
拼音输入法弹出了候选框，第一个选项就是。
他按了空格确认。
不快不慢，每一下都很清晰，在安静的办公室里响得像敲在桌面上。
打完了。
屏幕上那个黄色文件夹图标下面，"新建文件夹"五个字消失了。
取而代之的是两个字。
如果。
他按了回车。
文件夹建好了。
"如果"。
它出现在Lv4文件夹的窗口里，是这个空间里唯一的东西。
林彻看着它。
一个黄色的文件夹图标，下面两个字，"如果"。
他没有双击打开它。
没有往里面放任何文件。
没有在里面建子文件夹。
它是空的。
刚出生就是空的。
但它存在了。
从这一秒开始，Lv4文件夹里不再是"0个对象"。
是"1个对象"。
那个对象叫"如果"。
两个字。
一个假设。
一个还没有展开的未来。
林彻坐在椅子上，手放在键盘两侧，看着屏幕上这个刚建好的文件夹。
他的表情没有变化。
…。。