林彻拉开了拉链。
不是拿东西。
他把拉链拉开，然后又合上了。
手从公文包上收回来，放在桌面上。
十根手指摊开，指尖碰着桌面，掌心悬空。
对面的三个人看着他的手。
然后看着他的脸。
他抬起头，看着国安负责人。
两个人隔着一张椭圆形桌子，距离不到两米。
"是的，我提前知道了。"
八个字。
出口的时候他的声音很平，和对面那个人这四次约谈以来的语气一样平。
没有颤抖，没有停顿，没有在某个字上加重。
八个字，一口气说完。
说完之后他没有低头，没有移开目光。
房间里的空气凝住了。
窗外的风停了。
或者没停，只是从这一刻起，房间里的人都听不到窗外的声音了。
左边那个男人的手停在键盘上方，悬着，没有落下。
他的十根手指保持着打字前的弧度，但一个键都没碰。
右边那个女人的目光从林彻脸上移到国安负责人脸上，又移回来。
她的嘴唇动了一下，但没有发出声音。
她合上嘴，咽了一下。
国安负责人没有动。
他的表情没有变化。
金属细框眼镜后面的目光没有变化。
坐姿没有变化。
面前的深蓝色文件夹合着，他的手放在文件夹上面，手指没有收紧。
他不震惊。
这是林彻第一个注意到的事。
他准备了无数种对方的反应：愤怒，质疑，沉默，追问。
他没有准备"不震惊"。
他坦承了一件足以改变整个约谈性质的事实，而对面这个人的反应是：没有反应。
就好像林彻说的不是"我提前知道了"，而是"今天天气不错"。
国安负责人看了林彻三秒。
三秒里他的呼吸均匀，胸腔没有明显起伏。
然后他做了一件事。
他把深蓝色文件夹推到一边。
不是推开，是往左推了大约五厘米，给桌面中间让出一小块空间。
SEC协查原件也跟着推了一下。
动作很轻，像是在整理桌面，腾出位置放新的东西。
…。。