我的房门……”他嘴角极其勉强地扯动了一下，像是想笑，却比哭更令人心酸，“你当时满眼惊惶，像只落了陷阱的小鹿，求我救你。可我呢……我当时怎么那么混账啊……”他的声音低了下去，满是痛悔，“我冷着脸，让你滚出去。”
一滴滚烫的泪水毫无预兆地滑落，砸在他紧握她的手上，溅开细微的水痕。
“如果……如果时光能倒回去该多好……小乔，若能回到那一刻，我一定不会推开你。我会告诉你，别怕，我会护着你。我会在第一眼看见你的时候，就告诉你……我有多爱你，我不能没有你……”
他抬起另一只手，用指腹极其轻柔地拂过她冰凉的脸颊，仿佛触碰稀世珍宝。
“后来，你那么聪明，渐渐察觉我对你的不同。你慌了，是不是？有一次，你鼓足勇气问我，是不是待你与旁人不同……”他闭了闭眼，泪珠从眼角不断滚落，“我当时……当时说了什么混账话？我说，你以为我会在意你这盘糠咽菜吗？”
“现在想来……”他哽咽着，将她的手贴在自己剧烈起伏的胸口，那里传来心脏破碎般的痛楚，“我甘之如饴。小乔，苏乔……你就是我的命啊。什么山珍海味，琼浆玉液，都比不上你看着我时眼里的光，比不上你叫我阿纵时声音里的甜……”
他的额头轻轻抵住两人交握的手，肩膀无法抑制地颤抖起来，压抑的呜咽声低低响起：“你睁开眼睛看看我，好不好？求你了，别睡……我们不能就这样算了，我们还有好多好多的日子，说好了要一起看遍山河，说好了要……你怎么能抛下我一个人？小乔……求求你……别丢下我……我不能……”
泣不成声的话语，破碎地消散在弥漫着药味的寂静空气里。
烛泪悄然堆积，窗外秋风呜咽，仿佛也在为这室内的生离死别而哀泣。
时间在绝望的守候中，一分一秒，缓慢地煎熬着。