妈妈会打扮，我妈的手常年是粗糙的，洗碗洗指甲缝都裂了。」
「等我长大了，懂事了，想要好好孝顺他们的时候…」
郑辉的声音停住了。
像是一首歌在最高的音符前刻意留了一拍空白。
「来不及了。」
李小萌用力捏了下手里的笔，她做了很多年的新闻人，见过太多痛苦，也练就了在别人崩溃时保持冷静的本能。
但此刻，她需要用一点力气才能维持住自己的平静。
「所以後来你赚了钱，第一件事就是回老家修路建校…」
「不是为了弥补。」郑辉接话的速度很快，像是提前堵住了一个他不想被定义的方向。
「弥补不了的。人走了就是走了，你花多少钱也买不回来一顿团圆饭。」
「我做那些事，只是因为…我看到了村里的那些孩子。他们的眼睛跟我小时候一样，很亮，什麽都想看，什麽都想知道。
但他们的父母跟我的父母一样，拼尽了全力也只能勉强把日子过下去。」「我帮不了我自己的父母了。但我能帮一帮别人家的孩子。」
「这就够了。」
李小萌放下了手里的资料卡。
+ ：
她决定不再按照预定的问题清单往下走了。
有些时候，最好的采访就是知道在哪里停下来。
「最後一个问题。」
李小萌看着郑辉的眼睛：「你现在回头看这一路走来的自己，从98年一个人抱着骨灰盒回老家的十八岁少年，到今天站在全世界舞台上的二十岁年轻人，你想对那个十八岁的自己说什麽？」
郑辉沉默了很久。
那个沉默不是在组织语言，是在真正地回望。
回望那个坐在绿皮火车上、怀里抱着两个骨灰盒、车窗外的风景不断後退的少年。
回望那个站在宗祠门口、把八千块钱推回到三叔公手边的少年。回望那个在广州录音棚里唱「我不怕千万人阻挡，只怕自己投降」的少年。
他微微笑了一下。
「我想告诉他，你做很好。」
「接下来的路还很长，但你不用怕。」
李小萌也笑了。
她转向镜头。
「《东方之子》，感谢收看。」
+ ：