瑞安举起鼓槌。
咔，咔，咔，咔，+ ：
四拍军鼓。
《aactv》的前奏从舞台上的音箱里喷涌而出，像一头被释放的野兽。
郑辉张开嘴。
第一个音符出来的瞬间，前排的观众就像被人群向前涌了一步。
「『m akn p t a an t……」
他的声线在夜空中撕开了一道口子。
和录音室版本不同，现场的他更加放肆，更加不加掩饰。每一个字都带着血肉的温度。
台下的反应是爆炸性的。
「 fl t n my bn！」三万人齐声跟唱副歌的那一刻，整个场地都在震动。
地面在震，空气在震，连远处富士山的轮廓都像是在光线里颤抖。
第一首歌结束，没有间隔，直接切入第二首。《blv》。
打击乐驱动的前奏一响，郑辉从舞台中央走到了前沿，几乎站在了观众的头顶上方。
「ft tn ft， 『ma ay all t?n my a……」
到副歌的时候，他把话筒伸向观众。
「pan！」
三万人嘶吼着回应他。
+ ：
「y ma?a， y ma?a blv， blv！」
第三首，《natal》。
……
第九首《ntppabl》以一段凶猛的鼓点开场，是他自己改编的、更具攻击性的版本。
他一边打鼓一边唱，汗水从额头滑落，溅在鼓面上，被高速击打的鼓棒瞬间打成雾气。第十首《mmtal》是整场演出的情绪最高点。
那段副歌：「ty ay?a at?a， bt?n『t av t b」，被三万人的喉咙同时释放出来，音量大到连舞台返送都差点被淹没了。
郑辉在鼓後面闭上眼睛，感受着那股从台下涌来的声浪，像潮水一样拍打着他的全身。
他不在乎这些观众。
他不爱他们，不恨他们，不感激他们，不同情他们。
他来日本只为赚钱。
八十万美元的出场费，除以十首歌，每首歌八万美元。每一个音符都是商品，每一滴汗水都是交易的一部分。
他在舞台上的时候，从来不省力气。
这不是对观众的尊重，是对自己的尊重。
十首
…。。