天色已经暗下来。
常昆没回家，先把小鹿绑在自行车后座上，放在自己大门口，转身推开隔壁舅妈家的院门。
院子里没什么声音。
煤油灯没点亮，屋里黑漆漆的，灶膛里也没火光，只有一截冷灰从灶口露出来，泛着苍白。
刘梅林站在灶房门口，手里夹着一根烟，听见院门响，抬头看了一眼，又低下去了。
“小舅。”
刘梅林嗯了一声，声音又低又闷：“来了。”
常昆走过去：“家里有没有黄酒？”
刘梅林愣了一下：“你想喝酒？”
“现在什么时候，哪有心情喝酒。”常昆从怀里掏出那个扁平木匣子，掀开盖子，“你看这个。”
刘梅林凑近看了看，没认出来，皱着眉头：“这是什么？”
“干鹿胎。”常昆把匣子往他手里一放，“大夫说的那个，用黄酒送服，磨成粉给舅妈喝下去，能把胎稳住。”
刘梅林捧着匣子，手指头有点颤抖，在木漆面上摸了一下，才抬起头来：“你说……这就是大夫说的那个？”
“嗯，你别问了，赶紧找石臼磨粉。”
刘梅林转身就往屋里走，差点被门槛绊了一跤。
在屋子里翻了半天，从一个旧柜子底下拖出一个石臼，又翻出一根小石杵，拎到灶台边上。
用清水涮了两遍，才把干鹿胎从木匣里取出来，小心翼翼地放进去。
石杵落下去的声音一下一下的，在安静的院子里格外清晰。
屋里传来舅妈的声音，虚弱又发哑：“他爹……你在外面忙啥？”
刘梅林手上一停，放下石杵进了屋。
屋里传出他压低的声音：“她娘，好消息，常昆把干鹿胎找来了。”
舅妈的声音发颤：“真的？就是大夫说的那个？”
“真的！他都拿过来了，你躺着别动，我这就给你磨粉。”
舅妈又开口了，比刚才多了一点力气：“小昆来了？你叫他过来，我得谢谢他。”
常昆走近门口，隔着一道门帘：“舅妈，你别起来了，先把药吃了，稳住身子再说。”
“诶，小昆，每次都多亏了你……”
刘梅林又回到灶台前坐下，石杵声音重新响起来，比先前轻了些。
常昆站着看了一会儿，把用法又。
交代了一遍：“干鹿胎磨成粉，用黄酒送服，每次一小勺
…。。