周把烟掐灭了，手指还在轻轻发抖。
老胡拎着最后一瓶酒，那瓶老白干，他一直没舍得送出去。
阿杰捧着最后一包饼干，包装袋都被手汗浸软了。
老高攥着最后一根痒痒挠，备用的备用，就剩这一根了。
王鹏扛着那台收音机，早没电了，滋滋声都没了，但他还是扛着，像扛着一面旗。
林柚站在最前面，兜里揣着最后一个疗愈包。
没人说话。
王鹏终于憋出一句：“咱们……真要敲？”
林柚盯着那扇黑门，手心里全是汗。“来都来了。”
王鹏看看这个，看看那个，把收音机往肩上扛了扛：“行吧。来都来了。”
林柚深吸一口气，抬手敲门。
手指碰到门面的瞬间，冰得她缩了一下。
那门不是木头，不是铁，是某种说不清的东西，像冰，又像玻璃。
林柚咬咬牙，敲了三下。
“咚咚咚。”
声音很闷，像敲在一口棺材上。
门开了。
没有光，没有风，什么都没有。
只有黑暗，浓得化不开的黑暗，像一堵墙堵在门口。
林柚站在那儿，腿又开始抖了。但她没退。
“有人吗？”
黑暗里传来一个声音。不是从某个方向传来的，是从四面八方同时响起的，像有无数张嘴在同时说话：“有。”
林柚身上的汗毛都竖了起来。她攥紧兜里的疗愈包，往前迈了一步。
脚落下去的时候，踩到的不是地板，是软的，像踩在什么活物上面。
她低头看了一眼。
什么都看不见。
“进来。”那个声音说。从四面八方，同时响起。
林柚往前走。黑暗吞没她的时候，她听见身后传来王鹏的声音，抖得厉害：“林柚！林柚你等等我们！”
接着是脚步声，乱七八糟的，一个接一个跟上来。
老周踩掉了老胡的鞋，老胡撞上了阿杰的胳膊，阿杰的饼干掉在地上，老高手忙脚乱去捡，痒痒挠戳中了王鹏的腰。王鹏嗷地叫了一声。
黑暗里那声音又响了：“……你们每次都这么吵吗？”
林柚愣了一下。“……差不多。”
那声音沉默了。很长很长的沉默。然后它说：“继续走。”
不知道走了多久。可能是几分钟，
…。。