桥头两边有挑着扁担卖菜的，有蹬着三轮拉货的，还有几个老头子蹲在墙根底下下棋，旁边围了一圈看热闹的。
茶摊子支在桥头东边的一棵老柳树下。
两张矮桌，四把条凳，桌上搁着几个带缺口的白瓷碗。
一个戴灰布帽的男人坐在最靠里的那张桌子旁边，低着头，手里捧着一碗茶。
灰布帽的帽檐压得很低，遮住了半张脸。
他的手搁在茶碗两侧，十个手指头修长有力，跟那身打了补丁的旧棉袄不太搭。
茶喝了一口，是凉的。
顾子寒把碗放下来，左手搁在桌面上，五指微微张开。
张立看见了这个手势。
此时，他正蹲在桥头西边二十米远的地方，面前摆着一个修鞋摊子。
鞋楦子、锥子、线团、胶水，摆了一排。
他手里捏着一只旧布鞋，作势在鞋底上补胶，可眼睛的余光一直盯着桥头第二根电线杆的方向。
电线杆是水泥的，灰扑扑的，跟两边的墙面差不多颜色，不显眼。
杆子底下有个铁皮垃圾桶，垃圾桶旁边靠着一辆破自行车，车后座上绑着两捆旧报纸。
桥头南边，一个挑着货框的“卖报小贩”慢悠悠地走过来。
货框里叠着一摞旧报纸，上面压着一块砖头。
他走到桥栏杆边上停下来，把货框往地上一放，蹲下去系鞋带，系了半天也没系好。
桥头北边的胡同口，两个“过路工人”模样的男人背着工具包路过。
一个胖的，一个瘦的，走走停停，像是在找门牌号。
九点五十八分，顾子寒端起茶碗，最后抿了一口。
他的目光从碗沿上方扫过去。
桥头的人流量不大，来来往往的都是面孔普通的老百姓。
十点，一个人出现在桥头西南方向的街口。
高个子，灰色中山装，脚上一双半新的黑皮鞋。
鼻梁上架着一副金丝圆框眼镜，镜片在冬天的日头底下反着光。
脸瘦，下巴尖，走路的时候步子不快不慢，右手提着一个黑色皮包，皮包的拉链拉了一半。
金丝眼镜走到桥头的时候，脚步慢了下来，他的目光像鹰一样扫了一圈。