三月中旬，樱花开了满园。
陈烁站在教学楼三楼走廊上，看着楼下的樱花树，觉得自己不能再等了。花期只有一周，一周之后花就谢了，谢了就要等明年。明年太久了，他的助攻计划不能拖到明年。他转身回到201宿舍，推开门，林知序正坐在书桌前看书。陈烁走过去，在他旁边坐下。
“老大，我跟你说个事。”
林知序头也不抬。“嗯。”
陈烁深吸一口气。“樱花开了。”
林知序翻了一页书。“嗯。”
陈烁盯着他的侧脸，试图从那张面无表情的脸上找到一丝破绽。没有，什么都没有。林知序的表情平静得像一潭死水，好像樱花开了是一件和他毫无关系的事。陈烁深吸一口气，决定单刀直入。
“老大，你是不是应该趁花期做点什么？”
林知序终于抬起头，看着他。“做什么？”
陈烁张了张嘴。“比如……告白？”
林知序看着他，沉默了。
陈烁被那双平静的眼睛看得有点心虚，但还是硬着头皮说下去。“你看啊，樱花树下告白，多浪漫。花期就一周，错过了就要等明年。你总不能一直这样拖着吧？”
林知序开口了。“我没说要告白。”
陈烁噎了一下。“那你天天找人家干嘛？”
林知序又沉默了。他看着陈烁，嘴唇动了动，但没有声音。陈烁等了几秒，见他始终不说话，叹了口气。“老大，你到底在想什么？”
林知序没有说话。他只是坐在那里，阳光从窗户照进来，落在他的肩膀上，灰尘在光柱里浮动。他的表情很平静，但眼睛里有种陈烁很少见到的东西——不确定。
许墨白从床上探出头。“他在思考。”
陈烁转头看他。“思考什么？”
许墨白推了推眼镜。“思考要不要告白。”
陈烁又看向林知序。林知序已经低下头继续看书了，但他的书半天没翻一页。
陈烁叹了口气，站起来走到窗边，看着楼下的樱花树。花瓣在风中轻轻飘落，铺了一地粉白。“老大，花不等人。”他轻声说。身后没有回应，只有风吹动书页的声音。
晚上，305宿舍。陆开心躺在床上，手机震了一下。是陈烁的消息。
【陈烁：陆开心，你喜欢樱花吗？】
陆开心愣了一下，回复：【喜欢啊，怎么了？】
【陈烁：没什么，随便问问
…。。