是去帮忙做做饭、打扫打扫卫生。她没有想到越前龙马会是这样的人。
她以为受伤的人应该是一副很惨的样子。躺在床上哼哼唧唧，或者脾气暴躁摔东西，或者干脆自暴自弃什么都不干。但越前龙马不是。他每天凌晨四点多就起床了，比任何人都早。他去球场练球，练到膝盖撑不住了才回来，回来之后不跟任何人说。他会在复健室里偷偷加练，会把医生建议的训练次数从三次改成五次，会在日程表上给自己多添五组滑步。
他像是在跟什么东西拼命。
菜菜子擦了擦眼睛，站起来，走进厨房。
伦子阿姨已经把萝卜切完了，正在往锅里放豆腐。锅里的水刚烧开，豆腐滑进去的时候溅了一点水出来，伦子往后缩了一下手。
"汤送到了？"伦子问。
"送到了。"
伦子没有再问别的。她往锅里加了一勺味增，用勺子慢慢搅。味增化开的时候，整个厨房都弥漫着一股咸香的味道。菜菜子走过去帮她摆碗筷，两个人在厨房里忙活，谁都没有说话。
过了一会儿，伦子开口了。
"他笑的时候像他爸。"
菜菜子手里的碗差点没拿稳。
"南次郎叔叔？"
"嗯。"伦子搅着锅里的汤，"南次郎以前赢了球也是那样笑。咧着嘴，什么都不管了，就站在那里笑。教练骂他也不听，记者围上来也不理，就站在那里笑。"她顿了一下，"后来他膝盖坏了，就不那样笑了。"
菜菜子没有接话。
"龙马以前也不那样笑。"伦子说，"他从小就很闷，赢了球也是抿一下嘴就走了。从来没见他那样笑过。"
"今天是第一次吗？"
"第一次。"伦子关掉火，"所以我不知道该高兴还是该难过。"
菜菜子把碗摆好，帮伦子把汤盛进碗里。两个人端着碗走出厨房的时候，走廊尽头越前房间的门缝底下透出灯光。
"他还没喝汤。"菜菜子说。
"他会喝的。"伦子说。
她们把各自的碗端回了房间。菜菜子回到自己房间，关上门，把碗放在桌上。她没有喝汤，而是走到窗边，拉开窗帘看了一眼球场。
球场上没有人。
红土在月光下泛着银灰色的光，白天被越前踩出来的脚印还清晰地印在上面。球网在风里轻轻晃动，发出很细微的声响。远处的树影黑压压的，把球场围了一圈。
菜菜子
…。。