一块被反复揉洗过的旧布，边角泛着暗沉的光。
姜昭月掀开车帘往外看了一眼，眉头微微蹙了一下，又放下了帘子。
她没有说话，只是将帘角重新压好，像是不想让窗外的景象多停留一瞬。
韩馨儿削梨的动作停了下来，她的刀锋还抵在果皮上，可她的目光却落在那道被风掀起又落下的车帘上。
她看着车帘边缘那一小片灰蒙蒙的天光，过了片刻才重新落刀，动作比方才慢了一些，像是心中被什么压住了。
又走了一段路，前方出现了一个村庄的轮廓。
与其说是村庄，不如说是一片还在冒着余烬的废墟。
土坯墙被烧得坍塌了大半，露出里面焦黑的木梁，有几处还在冒着细烟，灰白色的烟柱在风中歪歪斜斜地升起来，又被吹散，像几缕被揉碎了的呼吸。
村口那棵老槐树被烧得只剩下半截树干，树皮剥落了大半，露出下面焦黑的木质，像一根被雷劈过的骨头，歪斜着指向天空。
地上的灰烬被风吹得到处都是，有些还带着余温，飘过路面时在空气中留下一道细长的灰色轨迹。
地上散落着一些陶罐碎片和烧焦的布片，有的已经被风吹到了路面上，车轮碾过时发出细碎的咔嚓声。
地上倒着几具尸体，有的已经看不出面目了，衣袍被烧得残缺不全，蜷缩的姿态像是死前还在试图护住什么。
还有几名女子，衣衫被撕扯得破败不堪，裸露出的皮肤上布满了青紫的淤痕，她们倒在那里，姿态扭曲，像几朵被风暴摧折后丢弃在路边的花。
秦牧没有下车，只是掀开车帘看了一瞬。
他的目光从那些扭曲的姿态上扫过，停了一瞬，然后放下了帘子。
他的声音从车厢内传出来，很平静，平静得听不出任何情绪：
“加速过去吧。”
云鸾应了一声，没有多问，拉动缰绳让马匹加快步伐。
马蹄踏过村口的土路时，那几具被烧焦的尸体上，有几只乌鸦正低着头，在它们还没有来得及完全冷却的皮肉上啄食。
车轮碾过那些焦土时，响动惊起了其中一只，它扑棱着翅膀飞起来，落在不远处一棵枯树的枝头，歪着头，用那双黑沉沉的圆眼睛看着车队从村口经过。
林小鹿一直低着头，手里的干果被她攥在掌心里，捏得有些发烫，却没有吃。
她的目光落在车壁的木纹上，没有去看窗外，像是已经猜到窗外有什么。
…。。