光。他忽然想起一个问题，一个他想了三万年也没想明白的问题。
“苏晚，”他忽然问，“我叫什么？”
苏晚愣住：“你叫谢临舟。”
谢临舟摇头：“不是。我问的是，三万年前，我叫什么。”
苏晚不明白。谢临舟看着那道裂缝，看了很久。“三万年前，暗卫还在的时候，我不叫谢临舟。我叫什么，我忘了。”
他的声音很轻，像是从很远的地方飘来的。“三万年，忘了太多东西。忘了他们的名字，忘了他们的脸，忘了他们说过的话。连自己的名字都忘了。”
他看着苏晚：“你知道，那是什么感觉吗？”
苏晚摇头。谢临舟笑了。那笑容很苦，像是嚼了一嘴的黄连。“像是活在一个梦里。醒不来，也睡不着。不知道自己是谁，不知道自己从哪来，不知道自己该去哪。”
他看着那道裂缝。“但后来我记住了。苏晚告诉我，我叫谢临舟。”
他看着苏晚：“你告诉我，我叫谢临舟。”
苏晚的眼泪掉了下来。她想起第一次见他的时候，他坐在茶楼里，看着窗外，眼神空洞得像一个死人。她想起他说“我三万年就该死了”，声音平静得像在说别人的故事。她想起他说“快了”，眼睛里有光。她想起他看掌心的样子，像是在确认自己还活着。
“你叫谢临舟。”她说，“你永远叫谢临舟。”
谢临舟看着她，看了很久。然后他笑了。那笑容很轻，像是风，像是光，像是从来没有存在过。
“记住了。”他轻声说。
他抬起头，看着那道裂缝。裂缝深处，那双眼睁着，看着这边，像是在等什么。
“明天，”他轻声说，“该还了。”
风吹过，城西小院的老槐树沙沙作响。守夜者塔楼的窗前，那盏灯还亮着。议会大楼里，狼破天坐在空荡荡的大厅里，看着那道裂缝，沉默了很久。然后他站起身，向门口走去。
“明天。”他轻声说，“该还的，总要还的。”
他推门而出，向城西走去。
---
**【第68章·完】**