不敢。”苍玄点头。“我知道。”
小荷问：“您恨他吗？”苍玄沉默了一会儿。“不恨。他是长老，他有他的难处。他不敢，我不怪他。”
他拿起笔，继续写。“我也不敢。三万年前，我不敢替暗卫说话。三万年后，我不敢替陆沉说话。我不敢，我不怪他。”
小荷的眼睛红了。“玄爷爷，您不是不敢。您是等着。”
苍玄看着她。“等什么？”
小荷说：“等该说话的时候。”
苍玄笑了。“你什么时候变得这么聪明了？”
小荷也笑了。“跟您学的。”
风吹过，守夜者塔楼的灯晃了一下，又稳住了。
---
议会大楼。狼破天和狼隐的虚影坐在空荡荡的大厅里，看着那片蓝天。
“大长老，”狼隐问，“长老说，他不敢。”
狼破天点头。“我知道。”
狼隐问：“您恨他吗？”狼破天沉默了一会儿。“不恨。他是长老，他有他的难处。他不敢，我不怪他。”
他看着那片蓝天，看了很久。“我也不敢。三万年前，我不敢认暗卫的债。三万年后，我不敢认伪造信件的罪。我不敢，我不怪他。”
狼隐问：“那您怪谁？”
狼破天笑了。“怪自己。怪自己不敢。怪自己怕。怪自己欠了债，不敢还。”
他看着狼隐。“但有人敢。黑虎敢，谢临舟敢，陆沉敢。他们敢，就够了。”
两个人坐在空荡荡的大厅里，看着那片蓝天。风吹过，议会大楼的门又被吹开。这一次，它没有关上。
---
城西小院。谢临舟坐在老槐树下，看着那片蓝天。苏晚靠在他肩上，已经睡着了。她没有困，只是想靠着他。谢临舟没有动，让她靠着。
他抬起头，看着那片蓝天。蓝天深处，谢临渊站在那里，看着他。他没有说话，只是笑了。
“哥，”谢临舟轻声说，“长老说，他不敢。但我不怪他。他不敢，我不怪他。我也不敢。三万年前，我不敢替我哥死。三万年后，我不敢替陆沉作证。我不敢，我不怪他。”
风吹过，老槐树的叶子又落了几片。苏晚动了一下，没有醒。她往他肩上靠了靠，找了个更舒服的姿势，又沉沉睡去。谢临舟没有动，让她靠着。
那缕光还在星域边缘闪烁，像是在说：等我。那盏灯还在守夜者塔楼亮着，像是在说：我记得。那把刀还在陆沉
…。。