李翠英踉踉跄跄的下了山，背上那两小捆柴火仿佛有千斤重，压得她脊背生疼，心口更像堵着一团湿透的棉絮，又冷又闷。
她不敢走小路，又怕遇见人，更怕再碰上李泼皮那个混账。
快到家时，远远便瞧见自家那处破旧却收拾得齐整的篱笆小院。
院子里，一个穿着打了许多补丁的灰布棉袄，身形佝偻却异常结实的男人，正背对着她，一丝不苟的劈着柴。
他动作不快，甚至有些刻板的笨拙，但每一斧下去都精准的落在木柴的纹理上，将粗大的树根劈成大小均匀的柴块，整整齐齐码放在一旁。
那就是她爹，李樵夫。
村里人都说他傻，说他闷葫芦，三棍子打不出个屁。
他确实不爱说话，眼神也常常是直愣愣的，不怎么看人，只专注于手里的活计，
砍柴，劈柴，把柴火捆扎得结实实实，然后由她领着，一趟趟送到镇上或村里需要的人家，换回微薄的铜板和口粮。
他认路，认得镇上几家固定的主顾，认得山里的每一处柴源，
但除了跟李翠英能简单的说上几句“饿了”，“渴了”，“柴好了”，“走”，跟旁人几乎没有任何交流。
李樵夫不是那种孩童似的痴傻，更像是一部分魂魄被什么东西锁住了，只剩下这沉默重复的劳作本能。
李翠英的娘，就是在她五岁那年，受不了这清苦又无声的日子，更受不了男人这副傻样子，
在一个春日清晨，卷走了家里仅有的几十文钱和两件稍微体面的衣裳，跟一个过路的货郎跑了，再也没回来。
从那以后，就是李樵夫用他粗糙的手和沉默的脊背，一点点把她拉扯大。
他不懂怎么安慰哭泣的女儿，只会笨拙的往她手里塞一块烤得焦黑的红薯，
他不知道怎么给她梳头，就让她一直留着最简单的辫子，
他不懂得什么叫“被欺负了”，但有一次，村里几个顽童追着骂李翠英是“傻子的女儿”，被她爹撞见，
这个平日里闷不吭声的男人，竟像头被激怒的野牛，抡起手里的斧头就追了出去，吓得那几个孩子屁滚尿流，从此再不敢当面欺辱她。
可也正是那次之后，村里的孩子更怕她，也更疏远她了，大人们看她的眼神也多了层复杂的意味，
可怜，又带着点避之不及。
李翠英就这么在爹沉默的庇护和旁人异样的眼光中长大了。
她
…。。