六月初八，雨依旧没停。
不过倒不是昨儿个那种铺天盖地的倒，是细细密密的，像是筛子筛过的面粉，一层一层地往下铺。
打在瓦片上，沙沙沙的，不紧不慢，听得久了，耳朵里头就只剩这个声音，别的什么都听不见了。
林茂源是最先醒的。
他在炕上躺了一会儿，听着外头的雨声，又看了看窗户纸。
窗户纸发白，可那白里头透着灰，像是蒙了一层旧纱布。
他坐起来，披上衣裳，推开房门。
雨丝飘进来，凉丝丝的，打在脸上，激得他打了个哆嗦。
院子里的柿子树被雨淋了一夜，叶子垂着，水珠顺着叶尖往下滴，一滴一滴的，落在泥地上，砸出一个个小坑。
墙根的青苔一夜之间就长出来了，绿莹莹的，顺着墙根往上爬。
周桂香也醒了，披着衣裳出来，站在他旁边，也往外看。
“这雨，啥时候是个头？”
林茂源没答话，把门关上，转身去灶房烧水。
灶膛里的火是昨儿个夜里封的，还有火星子，扒拉两下就着了。
水烧上，他又出来，站在廊下喊了一嗓子，
“起了！都起了！”
声音穿过雨帘子，闷闷的，传不了多远。
可家里人还是听见了。
东厢房的门先开，林清山探出头来，头发乱蓬蓬的，眼睛还眯着。
“爹，雨还下呢？”
林茂源说，
“下着呢，你把后院的水渠清清，别把菜地淹了。”
林清山应了一声，缩回去穿衣裳。
西厢房的门也开了，林清舟出来，已经穿戴整齐了。
他往赵大牛家那个方向看了一眼，
“我去那边看看，昨儿个雨大，怕漏，看看纸扎湿了没有。”
林茂源点点头，
“去吧，小心点。”
林清舟应了，去柴房拿蓑衣。
南房的门也开了，晚秋和林清河出来。
晚秋头发挽着，脸上还带着刚睡醒的迷糊。
林清河跟在后头，衣裳已经穿好了，头发也梳过了。
周桂香从灶房探出头来，
“都起来了？饭好了，过来吃。”
一家人往灶房走。
灶膛里的火旺，热气从灶台那边漫过来，灶房里暖烘烘的。
…。。