林清河坐在她旁边，一句话也没说。
他面前摆着砚台，墨已经研好了，浓淡正好。
他手里拿着一块干净的棉布，不时替她把炭笔上多余的粉屑擦掉。
她换了一种颜色的笔，他便无声地将那支笔递过去。
她画错了一笔，他不动声色地把旁边备好的新纸推过来，她顺手抽走旧的那张，换上新的，连眼神都没分给他一个。
两人像配合了千百遍似的，一个画，一个备，连呼吸的节奏都合得上。
窗外一道闪电劈过，白光瞬间照亮了整间屋子，紧接着闷雷滚来，震得桌案都微微一颤。
晚秋的笔顿了一下，抬起头，茫然地眨了眨眼。
"嗯？下雨了？"
她喃喃道，像刚从水里捞出来的人，还没回过神来。
林清河看了她一眼，眼底带着几分无奈，又带着几分说不清的柔软。
"下了有一阵了。"
他伸手，把她颊边那缕散下来的头发别到耳后，指腹在她耳廓上轻轻蹭了一下。
“你都画了一下午了。”
晚秋低头看了看桌上，已经铺了七八张图纸，有的画了半截，有的画完了，密密麻麻全是线条和标注。
她自己都愣了一下。
没想到时间过得这么快。
晚秋放下炭笔，活动了一下僵硬的手指，骨节咔咔响了两声。
林清河把一盏温着的茶推到她手边。
"先喝口茶，歇歇眼。"
晚秋端起来喝了一口，视线还是忍不住往图纸上飘。
脑子里那些线条像活了一样，自动拼接、拆解、重组。
她放下茶盏，又拿起了炭笔。
"还有两处没想通.."
她喃喃着，目光落在船尾拍竿的结构上，眉头微蹙。
林清河没劝她，只是把砚台里的墨又添了些水，重新研了研，让墨色更润。
窗外雨声依旧，海浪拍岸的声音隔着石墙传来，低沉绵长。
屋子里只有炭笔划过纸面的沙沙声，和砚台里墨锭轻磨的细响。
两个人，一张桌，一盏茶。
外头风雨如晦，屋里灯火如豆。
晚秋的手指在图纸上游走。
她不知道的是，沈云昭此刻正站在门外，披着蓑衣，隔着雨幕望着这间石屋的窗户，
窗纸上映着两个人影，一个伏案，一个侍
…。。