抬起头，盯着天上那些巨舰。
“妈妈……那些是飞船吗？”
年轻母亲没回答。
她的晶状体上，倒映着那些巨舰的影子。
那些影子太大，太近，太沉，压得她喘不过气来。
孩子又问了句：“妈妈？”
年轻母亲把他抱紧了一点。
“是的，没事。”
她说，声音很轻，像说给自己听的。
旁边一个年长的烁光族，站在原地，仰着头，盯着那些巨舰。
他活了两百多年，见过三次局部战争，
经历过两次经济崩溃，送走过所有亲属。
但没见过这个。
那些东西悬在一千米的高度，离地面那么近。
近到他能看清舰体表面那些细微的纹路，
能看清那门副炮炮口的轮廓。
近到只要那些东西想，随时可以落下来，落在他的头顶上。
他的腿有点软。
另一边，南半球第二城市。
那些刚散开不久的人群，
有站在广场上，站在工厂门口，站在宿舍楼下。
他们仰着头，盯着天上那些突然出现的巨舰。
有人发出很轻的声波，像哭，又像喘不过气来。
有人直接坐在地上，腿软得站不起来。
有人互相搀扶着，但谁也说不出一句话。
第三城市，第四城市，第五城市……
三十座大型城市，二百余处中型城镇，
所有有人聚居的地方，上空都悬着那些巨舰。
一千艘，分布在全球各个区域。
它们就那么悬着，不动。
四十七亿烁光族，
站在各自的街道上、广场上、家门口，
仰着头，盯着那些遮住天空的钢铁巨物。
没人说话。
只有偶尔传来的、压抑的抽泣或尖叫声。
……
第一城市，中枢厅。
泽林站在主屏前，屏幕上分成了几十个小格子，
每个格子里都是不同城市的画面。
那些画面里，所有的街道、广场、空地，都站着仰头的烁光族。
那些人的惊慌表情，他看得一清二楚。
有的吓得晶状体凝固了，有的嘴张着合不上，
有的腿在发抖，有的已经坐在
…。。