1960年，元旦。
呵叻高原广袤的红土台地一望无际，雨季的泥泞早已干透。
地表铺着一层细密的红土沙砾，荒草枯而不凋，干爽通透。
温和的季风掠过荒原，没有盛夏的湿热闷燥，是全年最适合导弹试验的窗口期。
定襄府导弹试验基地，深藏在高原腹地的无人禁区。
铁丝网连绵百里，整片区域隔绝人烟，除了虫鸣鸟叫声，再无半点杂音。
地下的指挥中心内，灯火通明，机器发出低声的嗡鸣。
几十台仪表、纸带记录仪、示波器全部开启。
密密麻麻的指示灯一明一灭，看得人眼花缭乱。
所有人都盯着自己面前的数据，连呼吸都放轻了。
总工程师季知许站在主控制台前，双手撑着操作台，眼睛死死盯着屏幕上跳动的一串数字。
旁边一个年轻测控技术员咽了口唾沫，压着嗓子小声问：
“季总，最后一遍参数核对全部通过，燃料加注完毕，姿态锁定，真的要按原定计划，今天试射？”
季知许郑重点了点头，淡淡应声：“原定计划不变，今日试射。”
技术员迟疑片刻，还是说出了所有人的心声：“可这次跨度太大了。
咱们刚稳定射程八百公里，今天直接冲刺一千公里，我这心里有点没底。”
屋子里其他人听见这话，手中的活都微微停顿了一下。
确实没人敢彻底放松，二五计划，早就完成了当时定下来的三百公里的目标。
早在1957年，咱们南华就已经试射成功了三百公里短程导弹。
那时候的导弹，说实话，只能算是勉强能用。
当年用的还是早期锗晶体管分立电路，电控系统又大又笨重，线路堆得密密麻麻，故障率高得吓人。
三百公里打出去，连画下的十公里的范围圈都进不去，只能吓唬人用。
同样是在当年，美国为了监测苏国的卫星，在南麓府修建大型战略监听站。
作为交换条件，美国开放了一大批精密制造、陀螺仪、材料相关的专利和技术资料。
整整两年多时间，定襄府基地所有人闷头死磕，一点一点迭代优化。
在去年的六月，导弹稳稳突破到了八百公里射程。
精度也大幅提升，误差在五公里以内。
在动力路线上，南华从一开始就走了苏式大力
…。。