俞清野是被手机震动震醒的。不是那种普通的震动，是那种——手机在枕头底下疯狂抽搐，像得了癫痫一样的震动。她迷迷糊糊地伸手去摸，摸了好几下才把手机捞出来。屏幕上是林总的消息，九十九条加。最新的那条是：你醒了吗？醒了的消息我。赶紧回。
她揉了揉眼睛，回了一个字：嗯。
林总的电话秒秒钟打了过来。“你知不知道现在什么情况？”声音里带着一种俞清野从来没听过的亢奋。俞清野把手机拿远了一点。“什么情况？”“你那个掰玉米的视频，播放量破三亿了。市里和省里都惊动了。央视记者在来的路上。隔壁县的文旅局打电话问你们村还需不需要支援。还有好几个省的文旅厅都在转发你的视频，说欢迎大家去他们那里掰玉米。”
俞清野沉默了。她坐起来，看向窗外。窗外还是那个院子，但院子里的人比昨天又多了一倍。有人在支帐篷，有人在生火做饭，有人在排队领矿泉水和草帽。村口的方向传来汽车喇叭声，一声接一声，像在开音乐会。她收回目光，对着电话说：“我就想掰个玉米。”
林总在电话那头笑出了声。“你现在不是掰玉米，你是带动了整个县的GDP。”
俞清野挂了电话，坐在床边发了会儿呆。小黄从门口跑进来，嘴里叼着一个什么东西。她伸手接过来——是一根玉米，还带着须。小黄蹲在她面前，吐着舌头，尾巴摇得像螺旋桨，一脸“我也帮忙了”的表情。她看着那根玉米，又看了看小黄。“你掰的？”小黄叫了一声。她沉默了一秒。“行吧，算你掰的。”
她把玉米放到床头柜上，站起来，推开门。阳光劈头盖脸砸过来。院子里的人看见她，齐刷刷转过头。手机举起来了，直播镜头怼过来了，人群开始往她这边涌动。
有人喊：“俞清野！省城来的！”
有人喊：“隔壁省的！开了一夜车！”
还有人喊：“我从北京来的！高铁六个小时！”
俞清野站在门口，看着眼前这黑压压的人群，表情逐渐放空。她张了张嘴，想说点什么，但什么也说不出来。最后她憋出一句：“你们都不用上班吗？”
院子里安静了一秒，然后爆发出山呼海啸般的笑声和喊声。“请假来的！”“辞职了！”“带薪来的！”“俞清野我们就是来看你的！”
县城的路上，车已经堵了十几公里。
交警在路口设了卡，一辆一辆放行。从高速出口到青山村，原本四十分钟的路，现在要开三个多小时。
…。。