看着她。“照顾好自己。”
俞清野说。“会的。”
林小禾眼眶红了。“下次见。”
俞清野说。“下次见。”
陆北看着她，没说话。俞清野看着他，也没说话。
两个人对视了三秒。陆北先开口了。“贝壳别丢了。”
俞清野说。“不会。包好了。”
陆北点头。
俞清野转身上了车。
车开了。她从后视镜里看见他们还站在那里，越来越小，越来越小。拐过弯，看不见了。
她转回头，靠着窗，看着窗外的海。海很蓝，天也很蓝。阳光照在海面上，波光粼粼。
她看了一会儿，收回目光，闭上了眼睛。
到了机场，换了登机牌，过了安检，上了飞机。她靠窗坐着，旁边是一个陌生男人，在看报纸。她没理他，靠着窗，闭上了眼睛。
飞机起飞了。地面的房子越来越小，变成方块，变成格子，变成棋盘。海在身后，越来越远。云在窗外，白茫茫的，像棉花糖。
她睁开眼，看着窗外。看了一会儿，又闭上了。
飞机降落的时候，天已经黑了。她出了机场，打了辆车，报了地址。司机从后视镜里看了她一眼。“回来了？”俞清野点头。“嗯。”司机笑了。“玩得开心吗？”俞清野想了想。“开心。但累了。”司机说。“那回家好好歇着。”俞清野说。“嗯。歇几天。”车开了，她靠着窗，看着窗外的街景。熟悉的路，熟悉的树，熟悉的路灯。她看了一会儿，闭上了眼睛。
到了小区门口，她下了车，拖着行李箱，走进大楼。电梯到了二十二层，她走出来，站在门口。掏出钥匙，开门。屋里灯亮着，田恬从厨房探出头来。“回来了？”俞清野点头。“嗯。”田恬说。“粥熬好了。在锅里。”俞清野换了鞋，走进厨房，盛了一碗粥，端到客厅，坐在沙发上。喝了一口。粥很稠，米粒开花，上面飘着米油。烫，但香。
她喝了大半碗，放下碗，靠着沙发靠垫，看着窗外的江景。城市的灯火在远处闪烁，江面上倒映着光，像一条流动的银河。
她看了一会儿，拿起手机，发了一条动态。配图是那几个贝壳，紫色的，粉色的，白色的。文字只有一句话：回来了。海边好玩。但家更好。摆烂几天。谁也别叫我。
评论区秒回。
“回来了！”
“海边好玩吗？”
“贝壳好看！”
…。。