公元前2070年，夏朝初立
禹钧在竹简上落下最后一笔时，窗外的雨终于停了。
这是他在阳城史馆的第三年。三年前，大禹治水成功，受舜帝禅让，立夏朝，都阳城。他被选为史官，负责记录这场改天换地的治水工程，也负责整理自黄帝以来的所有典籍。
他放下笔，揉了揉眉心。
案头的油灯将尽，火苗在灯芯上挣扎。窗外是黎明前最深的黑暗，但东方天际已泛起鱼肚白。新的一天要开始了，而他的工作还远未结束。
《山河图志》才编到第三卷，还有九州水文、百川脉络、历代治水得失要整理。大禹昨天还派人来问进度，说开春后要巡视九州，需要一份完整的水文图。
“知道了。”禹钧当时只回了这三个字。
来传话的小吏欲言又止，最后还是躬身退下。所有人都知道，这位年轻的史官性子冷，话少，除了工作几乎不与任何人来往。但没人敢轻视他——他是大禹亲自点名要的人，据说能看懂上古的河图洛书残卷，能推演水文变化，能预知天时。
禹钧起身，走到窗边。
雨后的空气很清新，带着泥土和青草的气息。远处，阳城的宫殿在晨雾中若隐若现，那是新建的都城，象征着新时代的开始。
但他总觉得，这里不是他的家。
不是阳城不好，而是……缺了点什么。心里有个地方空荡荡的，像遗失了最重要的东西，却想不起来是什么。
他抬手，摸了摸脖颈后。
那里有一个淡金色的印记，形状像一卷展开的竹简。从小就有，不痛不痒，只是偶尔会发烫——比如在雷雨天，比如在月圆夜，比如……在梦见一些模糊的片段时。
梦里总有一个少女，看不清脸，但记得她的眼睛很亮，记得她笑着说“我等你”，记得她最后倒在他怀里，血染红了……
“大人。”
门外传来小吏的声音，打断了思绪。
“进。”
小吏推门进来，躬身道：“大人，禹王有令，命您即刻出发，前往兖州。那边有河堤溃决，数万百姓受灾。禹王已先行一步，请您带上《水文图》速去会合。”
禹钧皱眉：“兖州？哪个县？”
“瓠子口。”
瓠子口。
禹钧心头一跳。这个名字……很熟悉。熟悉到仿佛去过，熟悉到仿佛在那里失去过什么。
“知道了。备马，一炷香后出发。
…。。