许沉盯着那行细字，喉咙像被一只冰手按住。
`第二轮点名时，旧位不得代答，临取人不得代收。`
这句话不是完整规则，更像一把刚从抽屉里摸出来的旧刀，刀口薄，偏偏正中要害。门想让他确认旧位在场，可纸背又把临取人拦在外面，像是在提醒他：这一次，谁都不能替谁把话说完。
广播里的女声还在重复：“临取人许沉，请确认旧位在场。”
教室里所有人都屏住了呼吸。林见夏的手还压在那个差点替答的男生手腕上，指节发白。程野站在走廊边，视线死死盯着黑板旁那张座位表。他看见那圈黑边正在一点点往许沉名字周围收紧，像墨水在纸纤维里慢慢扩散，边缘极细，却分明有了侵吞的意思。
“别看名字。”林见夏几乎是咬着字提醒，“看座位。”
许沉把目光从座位表上移开，落到周栩那张旧位上。椅子微微歪着，靠背与桌沿之间有一条细得几乎看不见的缝。那缝里压着一小片白纸，像有人早就塞进去，只等这一刻被人看见。他心头一跳，慢慢走过去，伸手去抽。
纸片很薄，边缘发毛，上面的字却清清楚楚。
`我在。`
只有两个字，没有名字，没有签名，像是从喉咙最深处挤出来，又被纸替他留下。许沉的指尖一阵发麻。纸片下方还有一行更轻的字，像是用指甲压出来的痕迹：`不要替我答。`
他猛地抬头，周栩的旧位还是空着，但那张椅子却在灯下轻轻晃了一下，像是有人刚刚从上面起身，又不敢让人看见动作太大。
“找到了？”林见夏压低声音问。
许沉没有回答，只把纸片摊开给她看。林见夏看完，眼神更沉。她明白了，这不是让他们证明周栩已死，也不是让他们证明周栩在场，而是让他们守住一件更具体的事：黑框名单里的名字不能借别人的嘴回话。只要有人代答，黑框就会把那份回声收进去，变成“已确认”，再把活人往退场流程里推一步。
广播里，女声已经不耐烦了：“临取人许沉，请确认旧位在场。”
这一次，许沉没有立刻开口。他低头看向退场单背面，细字旁还有一处极小的折痕，像原本压着别的内容，被临时划掉。他把纸翻正，又在桌面上铺开，借着灯光细看。那张单的空白栏旁，不知什么时候浮出了一点淡红的痕迹，像红粉笔干粉扫过纸面，隐约能看出几个字。
`确认方式：听见旧位，记住旧位，不代答。`
…。。