洪武二十三年，漠北。
三十岁的朱棣率领燕云铁骑，不战而屈人之兵——蒙古骑兵望见明军旗帜，主动撤退。
消息传回南京，满朝文武哗然。
朱元璋难得在朝堂上夸了一句：【“肃清沙漠者，燕王也！”】
那一刻，跪在雪地里的朱棣，眼眶发热。
UP主：【“他甘愿为这句话，再守十年边关。”】
春秋战国，稷下学宫。
子路看着天幕，挠头：“老师，这燕王好可怜，明明是儿子，却比不上大哥一根手指头。”
孔子抚须长叹：“不患寡而患不均，不患贫而患不安。”
“为人父者，当一碗水端平。这朱元璋……偏心了。”
子贡问：“老师，那燕王后来造反，对吗？”
孔子沉默片刻：“其情可悯，其行可议。孝悌之道，在于不违父命……”
旁边曾子小声：“老师，他爹都死了，还怎么孝？”
孔子：“……下一题。”
汉朝，未央宫
刘彻看到朱棣跪在雪地里等父亲一句夸，忽然鼻子一酸，想起了自己的太子刘据。他扭头问卫青：“卫青，你说朕……夸过太子吗？”
卫青愣了一下：“陛下，您……您经常夸他。”
“是吗？”刘彻想了想，好像确实经常夸，但又好像……都是当着群臣的面夸的，私下里呢？
他忽然有点心虚。
大明，洪武朝。
奉天殿前，朱元璋看着天幕上那个跪在雪地里的少年，手指微微颤抖。
“咱……”他张了张嘴，却发现自己说不出话来。
马皇后轻声道：“重八，你当年为什么一定要把他送到凤阳去？”
“咱……”
朱元璋深吸一口气，
“咱是想让他知道，咱是怎么从泥地里爬起来的。咱以为……咱以为那是为他好。”
“那你为什么不让标儿也去？”
朱元璋沉默了。
他知道答案。
朱标是嫡长子，是要继承大统的人，不能冒这个险。
朱棣……朱棣是第四子，是用来守边的，是用来当刀的。
可这话，他说不出口。
良久，他低声道：“咱欠老四的。”
马皇后握紧他的手：“现在还来得及。”
朱元璋苦笑，指着殿下那看着天
…。。