方澈坐在竹椅上，阳光穿过竹叶，在他衣襟上洒落斑驳的光影，泉水潺潺，风铃轻响，一切如常一般。
他闭着眼，听风过竹林，这一次出门，不过数日，见了些人，经了些事，入了一场梦，又出了那场梦。
此刻他坐在这里，那些人，那些事，那些梦，都已远去了。
此时此刻，他忽然想起沈倦的那个问题。
“你以为醒着就是真，可你又怎知，你所谓醒着的那一世，不是另一场更长的梦？”
当时方澈没有回答，现在他也没有答案。
只是坐在这里，听风吹过竹林，他忽然觉得，这个问题，也许本来就不需要答案。
真如何，梦如何，醒着如何，睡着如何。
风来竹响，风去竹静，竹还是竹，风还是风。
方澈看着眼前的竹林，竹叶在风中摇曳，有的舒展，有的卷曲，有的已经枯黄，有的正青翠欲滴。
它们都在那里，该生的时候生，该落的时候落，该响的时候响。
从不问为什么，也从不问自己是真是假。
方澈忽然笑了，他想起前世躺在床上的那些年，望着窗外巴掌大的天，那时他总想，如果能站起来，如果能走出去，如果能像别人那样活着……
那时候，他把自己和别人分得很清楚，把能和不能分得很清楚，把活着和死了分得很清楚。
可现在坐在这里，听着风过竹林，他忽然不那么清楚了。
能如何，不能如何，活如何，死又如何。
站着的自己是自己，躺着的自己，不也是自己？
方澈站起身，走到檐下。
那几把旧竹椅静静立着，竹面被磨得光滑，泛着温润的光，他不知道它们在那里多久了，也不知道它们还会在那里多久。
它们只是在那里，该在的时候在，该不在的时候不在。
方澈伸出手，轻轻抚过竹椅的扶手，温润，光滑，带着晨露的微凉。
他收回手，站在那里，望着院中的一切，那丛野草，那汪清泉，那片竹林，那缕穿过竹叶的晨光。
方澈闭上眼睛，风拂过他的衣袂，衣袂轻轻飘起。
他就那样站着，一动不动，仿佛与这院子融为一体，仿佛与这竹林、这清泉融为一体。
一声清吟响起，这声音极轻极淡，像是山涧里落下的一滴清泉，又像是远山深处一声鹤唳。
墨渊剑映着日光，寒芒如水，清澈得
…。。