什么江洋大盗、杀人凶徒、贪官污吏、落魄书生，他都见过。
他知道哪号犯人是被冤枉的，哪号犯人是真该杀。
三十年里，他收过贿赂，也下过黑手。直到遇见那个书生。
书生是因为上书弹劾知府，被下了大狱的。
老王看他每天在牢里写书，写的都是百姓的疾苦。
有天晚上，老王打开了牢门。
“走吧。”
书生愣住：“你放我走？”
“老子看了三十年牢，看够了。” 老王别过脸，“出去之后，写你的书去。”
书生走了。
第二天，知府来查，发现牢里少了人。
老王没跑，也没辩解。
他被按在刑凳上，板子一下下落在背上。
他咬着牙，一声没吭。
最后一顿断头饭，他要了一壶酒。
喝着酒，他笑了。
“值。”
第四十四世・守城士兵
城头的旗杆换了三茬，旗帜换了四面，他还站在这个垛口。
四十岁入伍，六十岁退伍 —— 可他没退，朝廷不让退。
敌人来了，他拉弓。敌人退了，他巡逻。
四十年，他认识城墙上每一块砖，每一条裂缝。
有一年冬天，敌军围城，围了三个月。
城里断了粮，他带头吃树皮。
他身边的兵换了一批又一批，有的战死，有的老死，他还站在这个垛口。
七十五岁那年，敌军又来。
他拉了最后一把弓，箭矢正中一个敌兵咽喉。
随即一把大刀劈在他肩上。
他从城头上栽下去的时候，看见天边的晚霞红得像血。
他笑了。
四十年，这墙没破过。
第四十五世・接生婆
王婆接生了五十年。
经她手来到这个世上的孩子，数都数不过来 —— 少说也有上千个。
刮风下雨，深更半夜，只要有人来敲门，她拎起包袱就走。
产妇家里穷，她不收钱，临走还塞两个鸡蛋。
产妇家里富，她不多拿，该多少是多少。
有人问她：“王婆，您自己怎么不要个孩子？”
她笑着拍拍手：“这上千个，不都是我孩子？”
七十岁那年冬天，她摔了一跤，就再
…。。