那个每天批完奏折都会来东宫看他、给他讲故事、教他做人的父皇，死了。被那些站在朝堂上、穿着朱紫朝服、口口声声“忠君爱国”的人，害死了。
但他那时候什么都不能做。
他只能忍。
忍到刘瑾上位，忍到藩王入京，忍到边将入京，忍到杨一清的三千边军就位，忍到勋贵倒向他这边，忍到所有棋子都到位。
然后，站在这里，走上这九重御阶。
第二阶。
他的步伐很稳，不急不缓。
殿内几百双眼睛盯着他，几百颗心跟着他的步伐跳动。
没有人敢说话，没有人敢动，甚至连呼吸都刻意放轻了。只有朱厚照的脚步声，在空旷的大殿里一下一下地回荡。
襄陵王朱范址看着朱厚照的背影，眼眶红了。
他活了大半辈子，见过太多的皇帝登基，见过太多的朝贺大典。
他见过英宗皇帝登基时的意气风发，见过景泰帝登基时的仓皇失措，见过宪宗皇帝登基时的少年老成，见过弘治皇帝登基时的仁厚宽和。
但他从来没有见过一个皇帝，穿着孝服，扶着棺材，走上御阶。
这个孩子，他的高侄孙，他到底承受了多少？
朱范址的手在袖子里攥紧了，他在心里暗暗发誓——今天，不管发生什么，他都要站在这个孩子这边。谁要是敢对这个孩子不利，他拼了这条老命，也要跟那人算账。
第三阶。
兴王朱祐杬看着朱厚照的背影，鼻子一酸，差点落下泪来。
那是他的侄子。
他记得朱厚照小时候的样子，白白净净的，很可爱，见人就笑。
他记得弘治年间他入京朝贺，朱厚照才三四岁，跑过来抱住他的腿，仰着头喊他“皇叔”。
那时候的朱厚照，天真烂漫，无忧无虑。
可现在的朱厚照，穿着孝服，扶着棺材，走上御阶。他的背影瘦削而单薄，但他的步伐坚定得让人心疼。
一个十五岁的孩子，本应该在东宫里读书、习武、玩耍，可他却在承受这些。
朱祐杬的拳头攥得咯咯作响。
他想起先帝——他的亲哥哥，先帝活着的时候，对他是很好的。
虽然朝廷对藩王有种种限制，但先帝每年都会给他写信，问他身体好不好，封地安不安定，有没有什么需要的。
那些信，他都留着，锁在书房的一个小匣子里，谁都
…。。