茶已经凉透了，但他没有皱眉，慢慢咽了下去，然后放下茶杯，抬起头来，目光在众人脸上扫了一圈，最后落回吴姓盐商的脸上。
“陛下金口玉言，你凭什么让陛下收回成命？”
冯锦年声音低沉，带着一种说不清道不明的苦涩，像是在陈述一件已经落定了的事情：“福建二十多万人被拿下，南京六部被裁撤，商税加到三税一。”
“你觉得——咱们比福建的士绅多几根骨头？比南京六部的官员多几条命？”
他顿了顿，像是在等自己那句话沉到每一个人的心里，然后继续说下去：“先帝在位时，咱们还能找找门路。朝中有人替咱们说话，地方官替咱们通融，御史们睁一只眼闭一只眼。”
“但现在的这位陛下——他不是先帝，他也不会像先帝那样退让。你要他收回成命，除非他觉得自己做错了。但你觉得，他会觉得自己做错了吗？”
没有人回答这个问题，因为所有人都知道答案。
吴姓盐商低下了头，像是那番话把他最后一点指望也打掉了。
他的肩膀微微塌下去，像是一口气被人抽走了一部分，整个人矮了半寸。
他的嘴唇微微动着，像是在无声地念叨什么，又像是什么也没念。
坐在长桌中段偏后的另一个盐商开口了，声音比前面几个年轻一些，带着一种初生牛犊不怕虎的莽撞和刚刚被现实击碎后的茫然：“要是先帝在时，倒也还好说。但陛下——很明显，不像先帝那么好说话。”
他停了停，像是在找更准确的词，然后又说了一句：“反而像太祖、太宗皇帝。”
这句话一出，正堂里的气氛像是被什么东西猛地拨动了一下。
不是骚动，不是喧哗，而是一种无声的、集体的认同。
几个年纪大一些的盐商微微点了点头，像是对那句话的回响。
冯锦年的目光沉了一下，他抬头看了一眼那个年轻的盐商。
他知道那句话不是随口说的，是在座所有人心里都在想、但没有人敢说出口的。
他停了一下，然后开口了，声音依然沙哑，但每一个字都像是从胸腔深处放出来的：“像太祖、太宗皇帝——这恐怕还是好听了的。”
“洪武、永乐可没有像当今陛下这样，直接清缴一整个省的士绅，缉拿二十余万人。”
这句话落下的瞬间，正堂里安静得像是连呼吸声都被抽走了。
所有人都在咀嚼“洪
…。。