夜里八点，军区医院单人病房。
输液管里的药水一滴一滴落下，床头灯照着三份空白督办令，纸面白得刺眼。
祁同伟靠在床头，右手边摆着省厅机要员送来的印章盒，脸色比白纸好不了多少。
护士推门进来，看到桌上摊开的文件，眉头一下拧紧。
“祁厅，医生说了，术后不能办公。”
祁同伟没顶嘴，抬眼看了看输液架。
“麻烦把架子往右挪半尺。”
护士愣住。
“挪它干什么？”
祁同伟把右手从被子里伸出来，钢笔夹在指间。
“方便签字。”
护士：“……”
陆亦可站在门口，手里还拎着刚送完件的公文包。她听到这句，脸色比护士还难看，却没上前抢笔。
护士把输液架往右挪，轮子压过地砖，咯噔一声。
“最多十分钟。”护士把托盘往柜上一放，“十分钟后我来收笔。您要是不听，我就找主任。”
祁同伟点头，“听你的。”
护士狐疑地看他一眼，像是听见了什么稀罕话，端着托盘走了。
门一关，陆亦可把公文包放到椅子上。
“你刚才答应得这么痛快，我反而不放心。”
祁同伟把第一份督办令压平。
“人家拿针管的，我现在惹不起。”
陆亦可没笑。
她走到床边，目光落在文件抬头上，“秦二号复审？”
祁同伟嗯了一声，在空白处写下第一行。
“全程同步录音录像，律师申请留痕，审讯提纲备案。秦二号现在嘴里吐的每个字，都得让他以后反悔不起。”
钢笔在纸上划过，沙沙作响。
陆亦可把印泥盒打开，推到他右手边。
“你这是把审讯室先封死。”
“封他，也封我们。”祁同伟按下手印，“以后有人说省厅逼供，录像、提纲、律师申请三样摆出来，让他自己挑一个死法。”
陆亦可接过第一份，吹了吹墨迹。
“第二份呢？”
祁同伟翻到下一页，笔尖停在标题下方。
“证物室权限核查。查最近七十二小时内母带、备份盘、封条编号的调阅记录。”
陆亦可听出不对，抬头看他。
“不碰人名？”
祁同伟把日期写完
…。。