断剑城的第三夜，月光照在城墙上那千万柄断剑的刃口上，反射出一片细碎而密集的寒光。整座城像一头披着银鳞的巨兽，匍匐在沧溟海岸的悬崖上，朝着大海的方向沉默呼吸。城墙上那柄新砌入的独孤家祖传铁剑在月下微微颤鸣，剑身上的青金色云纹流淌着极淡的光，像一道三百年来不曾断流的河。
独孤剑还没有睡。他站在剑骨堂顶层，面前是那柄续接成功的祖传铁剑，剑身上三十六道淬火纹中那道青金色的云纹在月下泛着微光，剑意内敛，剑气沉稳，比他记忆中断裂之前的祖传铁剑更沉、更稳、更像一柄真正的剑。他将铁剑从剑架上取下，握在手中，手感比断剑之前更重了三分——不是重量的重，是分量。这柄剑现在既是独孤家的，也是云家的。三百年前云鹤鸣斩断它，三百年后云无羁续接它。断与续之间，是云家从剑皇血脉变成背负诅咒的家族，是独孤家从沧溟霸主变成替云家守骨的守门人。
窗外传来马蹄声。
极轻，极慢，像一匹瘦马在用最后的力气丈量大地的长度。独孤剑将铁剑放回剑架，走到窗前。月光下，一个独臂老人骑着一匹瘦骨嶙峋的老马，正沿着断剑城唯一的主街缓缓走来。马背上横放着一只长长的木匣，匣子用铁链绑在马鞍上，铁链已经生锈，像绑了几百年。独臂老人的左臂齐肩而断，断口处裹着一层极薄的银白色金属——不是铠甲，是剑骨。他将自己的左肩剑骨炼化了。这种炼法沧溟剑客中极少有人用，因为肩骨连着心脉，稍有不慎便会心脏碎裂。敢在肩上炼剑骨的人，不是疯子就是死士。
独孤剑握在窗棂上的手指猛然收紧。他认出了这个人。
沧溟大陆极西之地，葬剑高原上，有一座古城叫剑墓。城中有一个世代守墓的家族，复姓公羊——公羊牧的后裔中留在沧溟的那一支。公羊牧渡海西去前，将一封信交给留守沧溟的胞弟公羊野，命他世代保管，等云家后人来取。三百年了，云家后人从未渡海而来。公羊家的后代从守墓变成了守墓人，又变成了守墓族，一代一代死在剑墓旁。到了这一代，只剩下一个人——公羊独，公羊牧在沧溟的最后一代血亲。他在剑墓守了四十年，从三十岁守到七十岁，等到左臂被剑墓的剑气侵蚀不得不自行炼化成剑骨，等到身边的亲属一个一个老死，等到他以为这封信永远也送不出去了。今夜，他骑着最后一匹瘦马，驮着那封写了三百年的信，赶到了断剑城。
公羊独翻身下马。动作干脆利落，不像一个七十岁的老人。他将木匣从马背上解下，单手捧着，走到客栈门
…。。