点三十分的第一声号响的同时，从大衣底下掏出了冲锋枪和手榴弹。
镇中心的十字路口。韩军指挥部门前。美军第八团营部旁边的公路上。三个方向同时开火。
手榴弹的爆炸声。冲锋枪的扫射声。惨叫声。玻璃碎裂的声音。吉普车油箱被击中后轰然起火的声音。
云山镇在一瞬间从沉睡中炸醒。
而镇外，四面八方的山坡上，烟雾中涌出了无数个身影——他们不穿韩军制服，穿的是土黄色的棉袄，脚上是黑色的布鞋，手里端着步枪和刺刀。
他们一边冲锋，一边喊杀。
声音在山谷中回荡，像海浪一样一波接一波地涌来。
桥头的汤普森从沙袋后面弹了起来。
他看到从对面山头飞过来三十多个像流星一样的东西，还带着尖啸声，一转眼就砸到镇边上汽车连的场地，发出巨大的爆炸声和火光，停在场地几十辆汽车被炸毁，轮胎飞出20多米高。
他听到了镇子里的爆炸声，看到了天边被火光映红的云层，感受到了脚下大地微微的震动。远处的山脊上，密密麻麻的人影正在快速移动，铺满了整个山坡，看看上去好像整个山脊正在移动。
然后他看到了那些从烟雾中冲出来的身影。
"上帝啊——"
这是他说出的最后一句完整的话。
下午五点三十分，美军骑兵第一师第八团第三营的营长罗伯特·奥蒙德少校，他正在云山镇里一座朝鲜民房的炕头上写家信。信纸上写了一半——"亲爱的玛丽，这里的战争马上就要结束了，圣诞节我一定能回家陪你和孩子们——"
爆炸声从镇中心的方向传来。不是一声，是连串的，像七月四日美国国庆日放烟花。
奥蒙德扔下钢笔站起来，本能地去够挂在椅背上的枪套。
门被踹开了。
一颗手榴弹沿着地面滚了进来，滴溜溜转了半圈，停在他的脚边。
奥蒙德低头看了一眼那个黑乎乎的铁疙瘩，脑子里闪过一个念头——这不是美式手雷。
然后就炸了。
气浪把他掀到了墙角。右腿被弹片撕开了一道口子，血喷了满地。他靠在土墙上，眼前一片模糊，耳朵里只剩下嗡嗡的蜂鸣声。
两个穿着韩军制服的士兵冲进了房间，手里端着冲锋枪。
他们站在奥蒙德面前，低头看了看这个躺在血泊里的美国军官，然后开始交谈。
"哎呀妈呀，
…。。