信。
他是被弹片擦了一道口子。
然后被一卷发霉的纱布和一支假青霉素杀死了。
方天朔和齐思薇连夜写了一份详细的报告，附上了样品和检验结果，送到了九兵团司令部。
宋司令员看完报告之后，一拳砸在了桌子上。
"混账！"
他立刻发电报给志司。
粟总收到电报之后，沉默了整整一分钟。
然后他下了两道命令：第一，九兵团所有部队立刻清查这一批次的药品和医用物资，发现同批号的全部封存销毁；第二，电告国内，查明这批物资的生产厂家和经手人，严惩不贷。
——
十天后。上海。
公审大会在上海人民体育场举行。看台上坐满了人——工人、学生、市民、店铺老板，黑压压一片。
被告是一个四十多岁的男人，姓沈，上海本地人，经营着一家名义上的"医药贸易公司"。实际上，他的公司既不生产药品也不做贸易，干的是倒卖过期药品和不合格医用物资的勾当。
抗美援朝开始之后，前线对药品和医用物资的需求暴增。沈某看到了"商机"——他从几家倒闭的药厂低价收购了大批过期的青霉素和未经灭菌处理的纱布绷带，重新贴上合格标签，以正价卖给了负责前线物资采购的供应商。
层层转手之后，这些假药和不合格物资被装进了发往朝鲜的物资箱里。
公审进行了两个小时。罪证确凿，人证物证俱全。
判决：死刑，立即执行。
沈某被押上了刑车。在刑车开往刑场的路上，执法人员例行公事地问了一句："还有什么要说的吗？"
沈某歪着头想了想。
"我想吃一碗海鲜炒饭。"他说，语气轻飘飘的，像是在饭馆里点菜，"二十个大洋一碗的那种。沪爷专供。三两蟹肉，二两虾仁，一两干贝，用猪油炒。"
押送他的解放军战士面无表情。
"加不加葱花？"沈某自己接着说，"算了，不加了。葱花会抢鲜味。"
刑车停下了。
枪响了一声。
------------------------
十一月二十二日。东京。
道格拉斯·麦克阿瑟心情很好。
美军第七师的一个先遣队已经打到了惠山镇——鸭绿江边。有几个士兵甚至站在江岸上朝中国一侧撒了泡尿，照片
…。。