十二月一日。晚上七点。水门桥。
桥架好了。
八套M-2钢梁组件，美军工兵用了三个半小时，在断口上方架起了一座全新的桥面。钢梁一根根吊装到位，螺栓拧紧，横梁搭上纵梁，路面铺上钢板——虽然简陋，但足够承受谢尔曼坦克三十多吨的重量。
工兵连长朝桥面上跺了两脚，钢板发出沉闷的回响。
"可以通行！"
一片欢呼声从桥北端的美军队伍中爆发出来。
成千上万的陆战队员挤在桥北面的公路上，在黑暗和寒冷中等了一整个下午。现在桥通了。回家的路通了。有人把钢盔摘下来朝天上扔，有人互相拍着肩膀，有人只是站在那里长长地出了一口气——那口气在零下三十几度的空气中凝成一团白雾，慢慢散去。
一辆谢尔曼坦克隆隆地从车队中驶出来，碾上了桥北端的引桥段，缓缓朝新架的桥面开去。
第一辆。
桥面在坦克的重量下发出一连串金属的呻吟——钢梁在弯曲，螺栓在受力，钢板在坦克履带的碾压下微微凹陷。但没有断。工兵们站在桥两侧，紧张地盯着每一个连接点。
坦克的速度很慢——大约五公里每小时。一步一步地碾过桥面，朝南端移动。
一百多名美军士兵围在桥头，看着这辆坦克过桥。有的人已经迫不及待了，跟在坦克后面走上了桥面——想要第一批过去。
史密斯没有留在桥头。
他不是那种爱凑热闹的人。桥架好了，第一辆坦克正在通过——这些事交给工兵连长和团长们就行。他有更重要的事。
他钻进了一辆M39装甲车，吩咐司机朝北开。
"去后卫部队看看。"
越是这个时候越要稳定人心。八千多人的队伍，前面的人欢天喜地准备过桥，后面的人还在公路上挨冻挨打。如果后卫部队的人觉得前面的人都跑了、没人管他们了——心理一旦失衡，就是崩盘的开始。
装甲车朝北面的公路驶去。履带碾过冰雪覆盖的路面，发出嘎吱嘎吱的声响。
开出了大约三百多米。
然后——
身后传来了一声巨响。
不是炮弹爆炸的那种"轰"——那种声音他听过无数次。这一声完全不同。这是一种从地底深处涌上来的、天崩地裂的咆哮——像是有人在大地的腹腔里引爆了一颗巨型炸弹。
声音。冲击波。光。
三样东西几
…。。