点。水门桥。
水门桥已经不存在了。
取而代之的是一条八十多米长的塌方带——岩石和冻土堆积成一道小山，横亘在原来桥面的位置上。塌方带的两端是断裂的崖壁，中间是碎石和水泥碎块的混合体，表面覆盖着一层薄薄的新雪。
公路上的陆战队员已经走了大部分。身体好的——能走动的——在志愿军的押送下步行北上，前往古土里。那条灰绿色的纵队在公路上蜿蜒了好几公里，像一条缓慢爬行的蛇，渐渐消失在北面的山谷中。
留下来的是伤员。
几百名轻重伤员散布在公路两侧。有的躺在担架上，有的靠在岩壁下面，有的挤在美军搭起的帐篷里——天气太冷了，零下三十多度，不找个遮蔽的地方就会冻死。他们在等志愿军派汽车过来，把他们运到后方的收容站去。
齐思薇在伤员之间穿行。
她跟着58师的卫生队来到水门桥之后就没停过。美军的伤员太多了——冻伤的、被弹片划伤的、骨折的、烧伤的——各种各样的伤。她的药箱里带的药早就用完了，现在用的是从美军丢弃的医疗物资里捡来的——青霉素、吗啡、绷带——美军的东西比志愿军的好得多，至少不缺。
她蹲在一个美军伤兵面前，麻利地给他换了膝盖上的绷带。伤兵是个二十出头的年轻人，金头发，脸色惨白，嘴唇冻得发紫。他看着齐思薇——一个扎着两条辫子的中国姑娘——用生涩的中文说了一句"谢谢"。发音不标准，但能听懂。
齐思薇冲他笑了一下，站起来，走向下一个伤员。
谁也没注意到路边有一辆翻倒的M39装甲车。
装甲车侧翻在公路旁边的碎石堆上——大概是之前塌方时被冲击波掀翻的。车身歪斜，履带朝天，舱盖半开着。从外面看，就是一辆报废的破车，和公路上其他被炸毁的车辆残骸没什么两样。
但装甲车里面有人。
一个年轻的美军军官——中尉军衔——蜷缩在翻倒的车舱里。他的空间很小——装甲车侧翻之后，原来的侧壁变成了地板，原来的地板变成了侧壁，他只能半躺半坐地挤在舱内。
他戴着一副耳机，面前架着一台小型电台——不是美军制式的SCR-300，是一台更小巧的型号。电台的天线从装甲车半开的舱盖缝隙里伸出去，贴着车身外壁向上延伸，从外面看就像一根普通的金属碎片挂在车壳上。
他的手指在电键上快速敲击。
滴滴答——滴答——滴滴滴
…。。