下车走进交通壕，走了一段。
一个二等兵靠在壕壁上，把钢盔翻过来当锅——在里面煮咖啡。C口粮的固体燃料块烧着了，钢盔底部熏得漆黑。咖啡咕嘟咕嘟冒着泡。
"要来一杯吗，将军？"他朝沃克举了举钢盔。
"谢了。"沃克说，"我刚喝过。"
----------
炮兵阵地在防御圈中部。十几门105毫米榴弹炮排成两排。
"炮弹还够多久？"沃克问。
炮兵指挥官——一个戴着裂了缝眼镜的中校——说："按现在的量，三天。如果大规模进攻，不到两天。"
"补给呢？"
"等船。"
沃克拍了拍中校的肩膀。"撑住。"
--------
车队穿过安州城。
街道不宽，日据时代的砖瓦房和朝鲜传统的泥墙茅顶房混在一起。到处是人——美军、韩军、各国部队，有建制的、散了的、三三两两蹲在路边不知道该干什么的。
第一个让沃克停下来看的场景，是在一个十字路口。
一座被炸塌了半边的教堂——大概是战前建的基督教教堂——敞开的大门里传出歌声。不是留声机，是人声。沃克让司机停了一下，侧耳听了几秒钟。
几十个声音在里面唱着赞美诗。
沃克走到教堂门口看了一眼——里面坐着三四十个伤兵。有的包着头，有的吊着胳膊，有的缺了一条腿，拄着拐坐在长椅上。他们的嘴张着，在唱。
AmaZing GraCe, hOW SWeet the SOUnd, that Saved a WretCh like me...
歌声不整齐——有的人声音沙哑，有的人唱到一半咳嗽了，有的人只是嘴在动但没有声音出来。但他们在唱。在一座半塌的教堂里，在炮声隐隐可闻的安州城里，在可能是他们生命中最后一个早晨，这群断手断脚的人在唱赞美诗。
沃克站在门口听了大约十秒钟。然后转身回到了车上。
他什么都没说。
继续开。
街上的场景一幕接一幕，像一台永远不会停的走马灯。
两辆卡车堵在路口——一辆往东一辆往西，路太窄谁也过不去。两个司机站在路中间互骂。旁边的宪兵抱着胳膊看热闹。
然后——法国人。
路边一座朝鲜民房的门前，两个法
…。。