水杯、电话机全部滑落到了地上。舰长死死抱住栏杆——他的脚已经踩不住倾斜的地板了。
"弃舰！全体弃舰！"
但已经来不及了。
左倾二十度的时候，左舷甲板已经快碰到海面了。右舷的甲板高高翘起——原本在水下的船底开始露出来。水手们从右舷的出口跑出来——但倾斜的甲板已经变成了一面斜坡，有人站不住，顺着甲板面朝左舷滑了下去，滑进了海里。有人抓住栏杆挂着——脚下是越来越近的海水。有人从高高翘起的右舷跳了下去——十几米的高度——落水的时候拍出了巨大的水花。
左倾三十度。四十度。
406毫米主炮的三座炮塔——每座重达一千七百吨——在倾斜中成了致命的砝码。它们的重量加速了翻滚——像是有人在天平的一端放了三块巨石。
左倾五十度的时候，左舷的甲板完全没入了水面。海水从左舷所有敞开的舱口、通风口、炮位涌进去——不是从鱼雷炸开的洞里进了，是从每一个开口一起灌的。
爱荷华号在两分钟内翻了过去。
五万八千吨的战列舰，肚皮朝天。
巨大的红色船底在月光下露了出来——像一头被掀翻的钢铁鲸鱼。四个螺旋桨有三个还在缓缓转动——轮机舱里的涡轮机还没有完全停下来——在空气中无意义地旋转着。
翻覆之后，爱荷华号并没有马上沉。它肚皮朝天漂在海面上——被困在舰体内部的空气形成了一个巨大的气囊，暂时托住了它。
但海水在从每一条裂缝里持续涌入。气囊在缩小。
舰体开始下沉——先是舰首。翻过来之后，舰首原本就被第六枚鱼雷炸出了洞，灌水最多，最先没入水面。然后是中部。最后是船尾——那四个还在转动的螺旋桨最后消失在了海面下。
从第一枚鱼雷命中到完全沉没——不到十分钟。
比密苏里号快了三十分钟。
六枚鱼雷全部打在同一侧——这不是战术，是运气。鱼雷艇的艇长们在四公里外齐射的时候，没有人刻意瞄准左舷——他们只是朝着那个最大的黑影开火，然后就跑了。
但运气选择了左舷。六枚全中左舷。这个概率极低。但它发生了。
爱荷华号沉了。带着它的九门406毫米主炮、两千多名水手，和一面翻覆后被海水浸透的、挂在已经沉入水下的桅杆上的星条旗。
海伦娜号重巡洋舰。一万七千吨。
四枚鱼雷全部命中。
…。。