他的声音像是从一口干涸的井底传出来的。很远。很轻。
五月七日。他写了最后一页日记。
那不是日记了。是遗嘱。
"两本行军日记。交给上级。这是先遣连进藏以来全部的资料。"
"几本书和笛子。送给战友们。"
"皮大衣留给拉五瓜同志。他的大衣打猎时丢了。"
"茶缸一只。留给郝文清。"
"几件衣服。送给炊事班的同志们。他们的衣服烂得很厉害。"
"一支钢笔。南泥湾开荒时王旅长发的奖品。请转交给我的儿子。"
"一条狐狸尾巴。藏族头人送的。请转交给我的母亲。"
写完了。笔从手里滑落了。落在了毯子上。
他已经握不住笔了。
五月八日。他让曹海林把干部们叫来。听取了一个小时的工作汇报。说话的时候嘴唇在颤抖。脸上的肌肉在痉挛。但他一直在听。一直在问。问粮食还有多少。问病号有几个。问电台还能不能用。问后续部队有没有消息。
问完了。他看着帐篷顶上的那片灰色的布。
"这里，一定会解放的。"
他的声音很轻。
"我等不到了。你们替我等。"
五月十日。清晨。
曹海林走进了李狄三的帐篷。
帐篷里很安静。
李狄三躺在铺位上。眼睛闭着。嘴唇微微张着。两只手交叉放在胸口。
他的脸上没有痛苦的表情了。很平静。像是睡着了。
但他没有在呼吸。
曹海林站在铺位前面。看了很久。
然后他退出了帐篷。
帐篷外面。高原的风吹过来。天很蓝。蓝得刺眼。阳光很强。强得让人睁不开眼睛。
曹海林面朝东方。东方是祖国的方向。是新疆的方向。是家的方向。
他举起了右手。
朝着东方。敬了一个军礼。
然后他转过身。朝营地走回去。
他要去告诉那些还活着的人——总指挥走了。
-----
扎麻芒堡的营区里。到处都是哭声。
一百三十六个人。走了四十个。还剩九十六个。
九十六个人里面。能站起来走路的不到一半。大部分躺在帐篷里。有的不能下地了。有的连翻身都困难。浮肿。消瘦。皮肤溃烂。
…。。