低头整理着衣服下摆的褶皱，手指很轻地摩挲着袖口。
“各部门注意，实拍第一条，三，二，一，开机！”
场记板在监视器前脆生生合上。
林辰站在郭帆身后，眼睛一眨不眨地盯着屏幕。
画面里的吴猛达缓缓抬起眼皮，脸颊的肌肉没有任何多余的抖动。
那双原本略显浑浊的眼睛，在看向“孙子”刘启的刹那，瞳孔收缩了一下。
没有任何嚎啕大哭，也没有大声呵斥。
他只是把手里的扳手往工具箱上一撂，发出很轻的咔哒声。
“你又要跑去哪儿啊？”
台词平淡得像是早晨问一句吃了没。
但老人嘴唇轻微地抽动了一下。
那是长年累月生活在不见天日的地下，对唯一血脉的担忧与无奈。
林辰掌心不知不觉收紧了些许。
他见过影帝演戏，也看过老戏骨飙戏。
但眼前的吴猛达，完全把表演的痕迹磨平了。
这是全新版本！
老人坐在那里，就是那个在暗无天日的地下城里熬过几十年的外公。
高级的情绪从来不是靠吼出来的，那些咽回肚子里的沉默才最要命。
一条拍完，郭帆看着监视器连连点头。
“达叔这条绝了，保一条，转麦麦！”
赵金麦脱掉羽绒服，露出里面的红白校服。
小姑娘走到灯光底下，深深吐出一口热气。
这场戏需要她从对哥哥的调侃玩笑，过渡到察觉危险后的慌乱。
场记板再次落下。
赵金麦原本扬起的嘴角慢慢落了下去，双手扯住了校服的下摆。
她没有说台词，视线先是往旁边避让了一下。
她的喉咙动了动，说话声音带着发涩的紧绷感。
“哥，你别去了行不行？”
简短的一句问话，情绪层层递进，节奏卡得极其精准。
机位在轨道上平移过去，小姑娘眼眶微红，却死死把眼泪憋在眼眶里。
这种控制力，根本不是学校课堂上能教出来的。
那是在片场从小滚到大，身体养成的肌肉记忆。
“卡！过了！”
郭帆拿起对讲机大喊了一声。
赵金麦松开手，擦了擦眼角，快步退回休息区。
林辰从助理手里拿了瓶未开封的矿泉水，
…。。