后槽牙都咬紧了。
中午在后院跟他说要划清界限的时候，他以为她只是嘴上说说。在卓善面前那样的场合，划清界限是自我保护，也是给双方台阶。
他理解。
现在就他们三个人，没有亲戚围观，没有卓善在一旁盯着，她还是这副样子。
不看他，不理他。
连句完整的话都不肯跟他说。
对他的态度，比对那些来买药的牧民还要冷淡。
闻嘉宁心情好，拎起药袋，拽了拽金毛的牵引绳。
“谢谢江医生。”闻嘉宁回头，笑意盈盈地看向柏聿，“阿聿，我们走吧，晚上在我家吃饭？”
“看情况。”
柏聿的回答很敷衍。
可他一向话少，闻嘉宁也没当回事，笑着先走了出去。
两人的声音随着风铃的响声，渐渐消失在门外。
车灯在窗外一晃而过。
江菀吐出一口气，准备给台面消毒。
视线无意间扫过刚才他们站过的地方，检查台上安安静静地躺着一枚黑色的金属打火机。
那只打火机上面有一个坑，指腹刚好能摁进去的深度。
是柏珩以前刚买回来时，不小心掉在水泥台阶上磕出来的。
当时柏珩心疼坏了。
后来柏聿十八岁成年，学着镇上别的年轻人开始抽烟，被柏珩抓了个正着。
柏珩没骂他，把这只打火机塞进弟弟手里：“抽烟可以，用这个，好歹像个样子。”
那一年，柏聿远没有现在这般阴沉压抑。个子已经蹿得很高，满身都是桀骜不驯的少年气。
接过打火机的时候，他挑着眉看了一眼上面那个坑，一脸嫌弃：“哥，你这审美也就这样。”
一晃快十年了。
没想到柏聿一用就是这么久。
打火机的漆面已经磨得有些发亮了，边角处的黑色氧化层被指腹一遍遍摩挲得光滑柔润。
她走过去把打火机拿在手里，外壳上似乎还残留着男人掌心焐出的余温。
柏珩的痕迹只剩这一处了。
其余所有的磨损、温度、指纹，全都是柏聿的。
拇指不自觉地摁进了那个小坑里。
风铃又是“叮当”一声。
江菀下意识把打火机攥进了掌心。
等抬起头看清来人，才发觉自己的反应过大了。
去而复返的柏
…。。