。那个站姿对腰椎的压力你自己算过吗？”林顿说道：“你没跟我说过腰疼，但我知道你在疼。早上起床的时候，你从床边坐起来要先缓三秒才站直。有时候你弯腰拿锅，起来的时候嘴角会紧一下，你以为我没看见。”
林曼把毛衣搁在膝盖上，抬头看他：“就是累了。睡一觉就好了。餐馆哪个不是站一天？老李站了八年，腰也不好，人家不还是天天切菜。”
“老李是没办法。我们有选择。”
林曼沉默了几秒。她把毛衣叠好放在沙发扶手上，拍了拍膝盖上看不见的线头：“妈相信你能赚钱，但妈怕万一。你现在账户里的钱，看上去不少，但妈知道市场这个东西，今天赚了明天也可能亏回去。你也说过，做交易永远不能押全部。”
“刷盘子这份工，工资不高，好处是现金、不查征信、随时能干。”她抬头看林顿，“如果辞了，以后再想找这样的，老板信得过、不看信用记录、工时稳定的，不好找。”
她站起来，动作很轻，但腰还是僵了一拍，她用手撑着沙发扶手，把那一拍藏成整理坐垫的动作。
“过几个月再说吧。你先做你的事，妈先干着。”
林顿看着她把毛衣收进柜子，没再说什么。
晚上11点左右，隔壁的老头准时开嚎，砸墙声从砖缝里渗进来，闷得整个墙都在震。
林顿塞上耳塞，关了灯。
睡到半夜，被尿憋醒，他爬起来，推开门往卫生间走。
路过林曼卧室门口，门没关严，缝里透出一截昏黄的光，床头那盏小台灯还亮着。
他放轻脚步，侧头看了一眼。
林曼侧躺在床上，背对着门。
一只手反过去压在腰下面，手掌张开，用力按着腰椎那一节，指节攥得发白。
另一只手揪着床单。她嘴唇紧紧抿着，眼睛闭着，但眉头拧成一团，额角一层细汗，在台灯的黄光下泛着微亮。
床头小柜上放着一管开了口的止痛药膏，盖子没拧回去。
她擦了药，没用。
腰还是疼，疼得她在被窝里蜷着身子，膝盖往上收，整个人弓着，像一只被煮熟的虾。
从早上八点站到晚上八点，一年三百天，刷了六年。
中餐馆后厨那个水槽的高度刚好够她弯腰不用蹲，也刚好够她永远站不直。
林顿站在原地，没有推门。
他在站了半分钟，转身回了自己客厅的床上，躺下，把被子拉上
…。。