寒风卷着碎雪，刮在脸上像小刀子似的。
年关越来越近，可这日子却越发难熬——上头刚下了通知，今年的粮食定量又减了，一个壮劳力没有工作的，一个月才发二十四斤粮票。
二十四斤，摊到一天才八两，连塞牙缝都不够。这年头，油星子见不着，肉蛋更是想都不敢想，全靠这点粗粮硬扛。
单身汉尚且要勒紧裤腰带，家里但凡有几个半大孩子，正是能吃长身体的时候，这点粮食根本不够分，日子过得捉襟见肘。
眼瞅着要过年了，街上的国营商店、粮站从大清早天不亮就排起了长龙。卖布匹、杂货的柜台冷冷清清，没人有心思问津，唯独粮食窗口前挤得水泄不通。男女老少裹着破旧的棉袄，哈着白气，缩着脖子在寒风里一站就是大半天，就为了能早点把那点救命粮领回家。每个人脸上都带着疲惫和焦虑，这长长的队伍，就是这年月最真实的写照。
粮站门口的长队排出去老远，寒风里人人缩着脖子，手里紧紧攥着粮票，眼巴巴望着紧闭的大门。
终于，一名穿着灰布制服的工作人员推门出来，扯着嗓子喊：“别排了！粮食卖完了，都回吧，明天赶早！”
话音落下，人群里顿时炸开一片叹息与抱怨，这样的光景，如今在城里各个粮店门口，早已是家常便饭。
何雨柱裹紧了身上的棉袄，脚步匆匆往南锣鼓巷走。他本不想回95号院，可何大清搬走后，中院那间房他租给了保卫处的人，对方说屋顶漏雨要修缮，非得他这个房东到场看看、签个字，街道办才肯批手续。这年月规矩多，房屋动一砖一瓦都得报备，他推脱不得。
刚拐进巷口，就见前头围了黑压压一群人，吵吵嚷嚷闹得不可开交，中间还夹杂着尖利的哭骂声，一听就是贾张氏的腔调。
何雨柱皱了皱眉，拉过旁边一个看热闹的老街坊打听。那邻居见是他，立马热情地凑过来低声细说：“柱子啊，回来了！还不是贾张氏闹的！这日子紧巴，她家断了粮，那‘第三只手’就又闲不住了——在咱们95号院东家偷瓣蒜，西家摸个土豆，顺棵白菜，院里人都知道她撒泼耍赖的性子，怕她闹起来编排人欺负孤儿寡母，顶多在门口骂两句，谁也没真跟她撕破脸。”
“可她倒好，院里人都防着她，不好下手了，就跑到隔壁院去偷！”邻居越说越气，“人家那户三个儿子都在轧钢厂上班，壮实得很，根本不怵她。
她偷了人家留给孙子的两根香肠，这年月肉比金子还金贵，人家能饶
…。。