沉默着走出电影院，商场还没关门，正是热闹的时候。
人声鼎沸，欢歌笑语，情侣们叽叽喳喳，分享着刚才看的电影。
虽然是重映，但依旧有不少人没看过，他们讨论热烈，为精美的画面，为奇幻的剧情，为男女主角的坎坷与破镜重圆。
“怎么样？”
坐扶梯下楼时，陆羽打破了沉默。
“唔，感觉设定很有意思，一开始只以为是交换身体，没想到还有时间差，听到三叶家被陨石砸中的时候，真的一下子脑袋空白了……”
程白露一丝不苟地聊着剧情，音乐，画面，像是要证明刚刚她确实非常认真地看了电影，而不是大脑一片空白光去在意身边的陆羽似的。
聊着聊着，到了一楼。
雨确实停了，商场外的地湿漉漉的，大雨后淡淡的土腥味混杂着草的气味缭绕在街道。
“我送你到车站。”
程白露背着挎包，鼓鼓囊囊，里面装着今天抓到的小梨花猫玩偶。
雨彻底下透了，一扫先前的闷热，空气中带着丝丝凉意，预示着秋天的临近，再过一阵子，学校主干道的梧桐就该遍地金黄了。
一层秋雨一层凉。
两人继续聊着电影，发散剧情，聊到了导演，聊到了下次看电影的约定。
《言叶之庭》，程白露忽然觉得这四个字组成的名字格外好听。
11路公交车来了又走。
直到第三趟公交车到站，少女捏了捏手串。
“你快回去吧，说不定待会儿又下雨了，我们手机上聊。”
“okk。”
陆羽挥手上车，在空荡荡的公交车后排找到靠窗的座位，与依旧等待在站台的少女挥手道别。
等到那辆公交车远去。
程白露打开了自己的挎包。
里面除了今天陆羽送的小梨花猫玩偶，随身带的纸巾，手机，润唇膏之外。
一把印着社区服务中心logo的伞，静静躺在最底下。
*
到家，果然，又开始下起了淅淅沥沥的小雨。
洗漱完，自己把换下来的内裤先搓了免得被抓包。
罪恶感这一块。
直到准备躺了，冯嘉禾和老陆才刚回来。
两人叽里呱啦着中年土味情话，腻腻歪歪，声音轻悄。
刷了会儿手机，程白露发来了消息。
【白
…。。